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/ [OISEAU BLEU

Le silence des enfants, I’écho des coups : représentations des violences faites

aux meres dans la littérature jeunesse

Emmy GRANIER-MANA
Université du Mans, Etudiante en Master LIJE

Résumé : Cet article propose une analyse des représentations des violences faites aux meres
dans la littérature jeunesse contemporaine, a travers le regard des enfants qui en sont les témoins
et les victimes. A partir d’un corpus de romans et d’un album (Gris comme le ceeur des
indifférents, J'ai rien dit, Oh, boy !, Comme un homme, Des ours dans la maison), il s’agit de
montrer comment ces récits donnent a voir, avec pudeur et justesse, les effets dévastateurs de
la violence conjugale sur les enfants : entre ambivalence affective, poids du secret et séquelles
durables. Ces textes, loin de la micvrerie, dépeignent des enfances marquées par la peur, la
honte, le silence et la résilience. Ils offrent un espace de reconnaissance et de réparation,
permettant a la littérature jeunesse d’étre a la fois un miroir de la réalité, un outil de prévention
et un acte de résistance face a I’invisibilisation des violences domestiques.

Mots clés : violences faites aux femmes, enfants témoins, silence, famille, violences au sein du

foyer.

Abstract : This article looks at how violence against mothers is portrayed in contemporary
children's literature, through the eyes of the children who witness it and are its victims. Based
on a selection of novels and an album (Gris comme le coeur des indifférents, J'ai rien dit, Oh,
boy !, Comme un homme, Des ours dans la maison), the aim is to show how these stories reveal,
with modesty and accuracy, the devastating effects of domestic violence on children: between
emotional ambivalence, the weight of secrecy and lasting after-effects. Far from mawkish, these
texts depict childhoods marked by fear, shame, silence and resilience. They offer a space for
recognition and reparation, enabling children's literature to serve as a mirror of reality, a tool
for prevention and an act of resistance to the invisibility of domestic violence.

Key-words : violence against women, child witnesses, silence, family, domestic violence.
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Introduction

Longtemps, la littérature jeunesse contemporaine a semblé tenir a distance les violences
conjugales, préférant préserver ses lecteurs de la dureté du réel. Pourtant, au tournant des années
2000, alors que la société commence tout juste a regarder en face les violences faites aux
femmes, la littérature jeunesse, elle aussi, évolue. Des récits bouleversants voient le jour, qui
donnent a entendre des voix longtemps tues : celles des enfants. Ces enfants ne sont pas
seulement t¢émoins de la violence infligée a leur mére, que 1’agresseur soit le pére, le compagnon
ou un autre membre masculin de la famille comme un grand-pére, ils en sont aussi victimes.
D’autant qu’avec toutes les nuances qu’apporte aujourd’hui la recherche, il est désormais
reconnu que le fait d’étre témoin de violences, c’est aussi en étre victime. Jusqu’aux années
2000, la société savait qu’il existait des femmes battues, mais cette réalité restait souvent
cantonnée a la sphére privée, réduite a des « mésententes conjugales » sur lesquelles I’Etat ne
voulait pas intervenir. Le tournant s’opére notamment avec I’Enquéte nationale sur les violences
envers les femmes en France (Enveff), publiée en 2003. Cette enquéte introduit le concept de
violence sexiste comme outil d’analyse, redéfinissant toute violence envers les femmes (dans
la rue, au travail ou au domicile) comme une pratique discriminatoire relevant de la domination
masculine!. Concernant la violence conjugale, elle en montre la spécificité : ce n’est pas un
simple conflit, mais une relation d’emprise, marquée par 1’attaque de I’identité de la victime,
sa perte d’autonomie et une terreur durable.

Dans ce contexte, les enfants grandissant dans ces foyers commencent enfin a étre
évoqués : les premicres campagnes de sensibilisation insistent d’abord sur la reproduction des
comportements violents, avant de reconnaitre pleinement la vulnérabilité des enfants en tant
que victimes directes. Sur le plan juridique, cette prise de conscience se traduit par des avancées
importantes. La loi du 30 juillet 2020 reconnait explicitement les enfants exposés a des sceénes
de violences conjugales comme victimes a part entiere, méme en ’absence de coups portés
contre eux. Cela ouvre un acces plus direct a des mesures de protection, de soutien

psychologique et d'accompagnement juridique. La loi du 18 mars 2024 renforce encore cette

! Nadége SEVERAC, « Les Enfants exposés aux violences conjugales : une catégorie prise en compte par I’action
publique ? », dans L enfant face a la violence dans le couple, Karen SADLIER (dir), Malakoff, Dunod, 2021, p.7-
33.

2« LOI n° 2024-233 du 18 mars 2024 visant a mieux protéger et accompagner les enfants victimes et covictimes
de violences intrafamiliales » Légifrance, [en ligne] :

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/ JORFTEXT000049291163, consulté en mai 2025.
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protection : un parent mis en examen pour crime sur 1’autre parent voit ses droits parentaux
suspendus automatiquement et I’autorité peut étre confiée a un tiers pour garantir la sécurité de
I’enfant. Bien que des inégalités territoriales subsistent, notamment en termes d’acces aux soins
psychologiques, ces lois entérinent un changement majeur : ’enfant n’est plus pergu comme un
simple témoin passif, mais comme un sujet de droit qu’il faut écouter, protéger, accompagner.
Dans le prolongement de cette évolution, la littérature jeunesse contemporaine prend a
bras-le-corps ces réalités. Ces derniéres années, un nombre croissant d’ouvrages jeunesse
s’attellent a faire entendre les voix silencieuses, notamment celles des enfants confrontés a des
violences domestiques. Ces récits bouleversants n’ont pas pour ambition de choquer, mais de
rendre visible, de nommer I’indicible et de montrer les ravages que provoquent les violences
faites aux femmes sur I’ensemble du noyau familial. C’est a travers le regard d’enfants et
d’adolescents que le lecteur découvre la violence infligée a la mere, exercée la plupart du temps
par le pére, dans I’intimité¢ d’un foyer apparemment ordinaire. Les enfants, se retrouvant dans
la position de témoins impuissants, sont loin d’étre de simples observateurs et portent en eux
les marques profondes de ces violences : leurs perceptions fragmentées, leurs silences, leurs
gestes de protection ou de dissimulation en disent long sur la terreur qui habite leur quotidien.
Nous nous proposons d’explorer cinq ouvrages de littérature de jeunesse : Gris comme
le ceeur des indifférents® de Pascaline Nolot, ot nous suivons Lyra, 15 ans, attendant un verdict
médical dans une salle d’attente d’hopital aprés un drame familial ; J'ai rien dit* de Marcus
Malte, sur la libération de la parole d’un adolescent concernant les violences que subissait sa
défunte mére ; Oh, boy !’ de Marie-Aude Murail, plus particuliérement le personnage d’ Aimée,
la voisine victime de violences par son mari jusqu’a la fois de trop ou il découvre qu’elle est
enceinte ; Comme un homme® de Florence Hinckel ou un fils découvre le terrible secret
d’enfance de sa mére, victime d’inceste de la part de son propre pere ; et ’album Des ours dans
la maison” d’Olivier Dupin qui explique aux plus jeunes la violence que peut engendrer
I’alcoolisme. A partir de ce corpus, nous proposons d’analyser la maniére dont la littérature
jeunesse donne a voir les violences faites aux femmes a travers le prisme des enfants (entendu

ici dans un sens large, englobant tous les individus mineurs jusqu’a la majorité). Entre la

3 Pascaline NOLOT, Gris comme le ceeur des indifférents, Paris, Scrineo, 2023.

4 Marcus MALTE, J'ai rien dit, Paris, Rageot, 2025.

5 Marie-Aude MURAIL, Oh, boy !, Paris, Ecole des loisirs, coll. « Médium poche », 2015 [premiére édition 1997].
¢ Florence HINCKEL, Comme un homme, Paris, Nathan, coll. « Court Toujours », 2020.

7 Olivier DUPIN, Des ours dans la maison, Saint-Sébastien-sur-Loire, D'Orbestier, coll. « Réves Bleus », 2018.
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complexité des liens affectifs, le poids du secret et les séquelles durables, ces récits brossent un

portrait sans fard d’une enfance sous emprise, marquée par les coups et le silence.

Les enfants : entre mére protectrice et pére destructeur

Les enfants évoluent dans un foyer divisé, tiraillés entre une mére aimante mais
vulnérable, et un pere dont la violence, parfois dissimulée derriére une facade sociale
irréprochable, installe la peur au cceur de I’intime. Cette dynamique produit des relations

complexes ou I’amour, la loyauté et la terreur cohabitent.

La mere : pilier affectif ou femme brisée

Dans les récits de littérature jeunesse abordant les violences faites aux femmes, la mere
incarne une figure paradoxale, a la fois symbole de protection et victime silencieuse. Aux yeux
de ses enfants, elle est un repére essentiel, une force qui leur permet de tenir malgré I’hostilité
du foyer. Pourtant, derriére cette apparence de solidité, elle subit une violence insidieuse qui
I’affecte profondément. Elle représente une figure paradoxale : pour son enfant, elle est a la fois
un refuge, un étre aimant qui tente de maintenir une normalité au sein du foyer et une victime,
dont la douleur est perceptible mais rarement exprimée. Les femmes de ces récits sont
reconnues comme des figures de force par leurs enfants, capables de résister malgré les
violences subies. Lyra, la protagoniste de Gris comme le coeur des indifférents, admire la
ténacité de sa mere, une femme qui se reléve sans cesse, méme face aux promesses non tenues
et aux brutalités répétées. Son regard oscille entre admiration et souffrance, consciente de la
force intérieure qui lui permet de tenir : « Qui mieux qu’elle sait se relever chute apres chute
pour continuer a exister ? Quitte a ramper d’abord dans son propre sang®... » Elle est la
guerriére, mais aussi la « fracassée® » et « le bouclier'® » qui pare les coups paternels préts a
s’abattre sur n’importe quelle cible familiale. Ce triple statut souligne 1’ambivalence de son
role : protectrice et pilier affectif pour ses enfants, elle demeure néanmoins une victime
silencieuse dont la douleur se dissimule sous une force apparente.

Cette reconnaissance de force de caractére maternelle est visible également dans Comme
un homme, lorsqu’Ethan redécouvre sa mere sous un jour nouveau, comprenant I’ampleur de

ce qu’elle a vécu. Larévélation du viol incestueux subi a huit ans modifie son regard : « Victoria

8 Pascaline NOLOT, Gris comme le ceeur des indifférents, op. cit., p. 17.
% Ibid., p. 12.
19 1bid., p. 22.
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Moreau avait survécu a I’indicible, puis avait réussi a grandir, a construire sa vie, a aimer, a
faire un enfant, et & I’aimer plus qu’elle-méme'!. » La prise de conscience d’Ethan est brutale :
sa mere, derriére ses sourires, cachait des souvenirs traumatiques et pourtant, elle a trouvé en
elle la force d’aimer, de construire une existence malgré le poids du passé. Son courage ne
réside pas seulement dans sa capacité a se relever, mais aussi dans sa décision de dire la vérité
a son fils, malgré la douleur que cela lui cotte.

Aimée, voisine des Morlevent dans le roman de Marie-Aude Murail, a également fait
preuve de courage en osant, pour la premicre fois, demander de I’aide a Barthélemy,
« d’habitude la honte lui faisait étouffer ses supplications!2. » Cette honte, fortement ancrée, est
fréquemment ce qui empéche les femmes de rompre le silence, les confinant dans un état de
culpabilité et d'isolement. En plus de tout cela, il y a aussi la crainte des représailles, la peur des
répercussions que pourrait entrainer un acte de rébellion ou une demande d’assistance. Cette
peur, latente mais omniprésente, se manifeste de maniere tragique avec la mere de Lyra qui,
apres des années de silence et de résignation, entreprend enfin de contacter une association
d’aide aux femmes pour préparer, en secret, son départ avec sa fille et ses deux fils jumeaux.
Elle tente aussi de porter plainte, mais seule une main courante est enregistrée. Ce geste,
insuffisant du point de vue de la protection, témoigne pourtant d’une volonté claire de rompre
I’emprise, de mettre fin a I’isolement et de reprendre le controle sur sa vie, comme elle 1’avait
promis a sa fille des années auparavant. Quelques jours plus tard, elle est retrouvée morte,
assassinée par son mari. Si le récit ne précise pas explicitement que ce dernier a eu connaissance
de ses démarches, la chronologie des faits laisse peu de place au doute : et s’il avait su ? Et si
ce désir de fuir, per¢cu comme une menace a son autorité, avait déclenché chez lui une violence
irrépressible ? Cette éventualité redonne tout son sens a la crainte des représailles, si souvent
évoquée comme frein a la parole ou a la fuite. La mére de Lyra, en choisissant enfin de se
sauver, en paie le prix ultime. Ainsi, la littérature jeunesse rappelle, avec une force poignante,

que pour certaines femmes, vouloir partir, ¢’est aussi risquer de mourir.

Le pere, ou grand-pere : figure monstrueuse et fagade sociale
Face a cette force discréte de la mere, la figure de I’homme, le plus souvent le pére,

incarne la menace et le chaos et instaure un climat d’insécurité constant au sein du foyer

1 Florence HINCKEL, Comme un homme, op. cit., p. 54.
12 Marie-Aude MURAIL, Oh, boy !, op. cit., p. 146.
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familial. Son autorité ne s’exprime pas seulement par des actes de brutalité physique, mais aussi
par une pression psychologique insidieuse, confinant les victimes dans une spirale de peur et
de dépendance. Dans ces récits, la violence exercée par le pére se manifeste sous différentes
formes : violences physique et verbale, cris, coups, objets brisés et insultes. L’explosion de rage
est souvent soudaine, imprévisible, forgant la mére et les enfants a vivre dans un état d’alerte
permanent, ou chaque mouvement peut déclencher une crise. Toutefois, dans Des ours dans la
maison, la violence ne surgit pas d’un coup : elle s’installe progressivement, insidieusement, au
rythme de 1’alcoolisme croissant du pére. L’album adopte une narration métaphorique et
poétique pour rendre accessible a I’enfant une réalité brutale. L’alcool est ici symbolisé par un
sifflet rouge dans lequel le pére souffle. Au départ, lorsqu’il ne souffle qu'un peu, c’est un
ourson dor¢ et joueur qui apparait, figure presque inoffensive, capable d’amuser ou de faire rire.
Mais a mesure que le pere souffle plus fort, les ours deviennent plus grands, plus sombres et
surtout plus menagants. Ce crescendo imagé décrit 1’installation progressive de la violence dans
le foyer: la familiarit¢ devient tension, puis la tension, terreur. L’arrivée du dernier ours,
gigantesque et terrifiant, coincide avec I’escalade ultime, celle des coups portés a la mere et de
la bousculade de I’enfant. Le passage de I’ivresse festive a la brutalité s’opére par une gradation
symbolique qui traduit, avec une grande finesse, le basculement d’un quotidien banal vers
I’enfer domestique.

La menace physique est souvent accompagnée de violences psychologiques, par les
intimidations, 1’isolement, la manipulation et une jalousie maladive du pére envers la mere.
Cette jalousie omniprésente est notamment relevée par Lyra, dont le peére maintient sa femme
recluse, enfermée chez elle. Cette mise a I’écart du monde extérieur n’est pas seulement motivée
par la peur de la perdre, mais aussi par une volonté profonde d’assujettissement. Pour cet
homme, sa compagne n’est pas une égale, mais une possession dont il controle I’existence. Ce
besoin de tout maitriser la concernant — ses déplacements, ses interactions, son autonomie —
s’inscrit dans une conception archaique et patriarcale des rapports de genre, ou ’homme affirme
sa virilité par la domination'3. Cette vision est renforcée par une socialisation masculine fondée
sur la force, le contrdle et le rejet de toute vulnérabilité. En enfermant sa femme dans la sphere
domestique, il cherche a réaffirmer son pouvoir sur elle, consolidant ainsi sa position d’autorité

au sein du foyer. Ce schéma d’oppression ne reléve donc pas uniquement d’une jalousie

13 Rose LAMY, « Occuper la cellule familiale, en bons péres de famille », dans Préparez-vus pour la bagarre, en
bons peres de famille, Paris, Points, 2024, p. 37-76.
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maladive, mais aussi d’un systtme ou I’homme se pense en chef absolu, incarnant une
masculinité qui se construit contre la liberté et I’intégrité des femmes. Cette réalité est vécue de
plein fouet par Ethan, dans Comme un homme, lorsqu’il découvre que son grand-pére est en
réalité un violeur incestueux. Ce choc fait voler en éclats les repéres qu’on lui avait transmis
sur la masculinité : « Tout jusqu’ici lui avait appris la fierté¢ d’étre un homme. Agir comme un
homme était un défi a la fois simple et courageux. Tout désormais s’effondrait.!# » La révélation
vient fissurer le modéle viriliste'> qu’il avait intégré, révélant toute la violence et I’hypocrisie
d’un idéal masculin fondé sur le pouvoir, le silence et la domination.

Cette réalité intime, profondément déstabilisante pour Ethan, révele un phénomene plus
large, fréquemment observé dans les récits de violences faites aux femmes : celui de la double
face du bourreau. Derriere les murs du foyer se cache souvent un homme dont la violence
contraste radicalement avec 1’image sociale qu’il renvoie. Cette dualité du « monstre
domestique », cruel dans I’intimité et irréprochable a I’extérieur, est un motif récurrent mis en
avant dans les témoignages de violences. Dans I’enceinte familiale, il est une figure de terreur,
mais aux yeux du voisinage, il est ’homme, le mari et le pere exemplaire. Cette maitrise de
I’image publique n’est pas anodine : elle s’inscrit dans une stratégie de discrédit anticipé. En
cultivant une apparence irréprochable a I’extérieur, ces hommes enferment leurs victimes dans
un isolement encore plus profond'®. Comment une femme brisée ou un enfant mutique pourrait-
il étre cru face a un homme per¢u comme courtois, impliqué et méme admiré ? Cette fagade
sociale, soigneusement entretenue, fonctionne comme une arme de dissuasion : elle réduit au
silence et rend les appels a I’aide peu crédibles. Ce décalage entre la perception publique et la
réalité intime ne fait qu'accentuer le sentiment d’impuissance des victimes, conscientes qu’en
parler reviendrait souvent a affronter le scepticisme, jusqu’au rejet. C’est précisément ce que
dénonce Lyra dans Gris comme le coeur des indifférents. Elle décrit I’hypocrisie glacante de son
pere, capable de se montrer charmant avec ses camarades, de faire bonne impression aupres du
voisinage et méme d’avoir été célébré pour avoir sauvé un homme de la noyade, un acte
héroique relayé dans les médias. La reconnaissance sociale du pére devient ainsi un écran de

protection derricre lequel se perpétue I’invisible violence. La protagoniste exprime cette double

14 Florence HINCKEL, Comme un homme, op. cit., p. 36.

15 Le modele viriliste désigne, entre autres, un ensemble de normes sociales valorisant la domination masculine,
la force physique, la répression des émotions et le pouvoir patriarcal. Ce modéle impose une conception rigide et
a : Olivia GAZALE, Le Mythe de la virilité, un piege pour les deux sexes, Paris, Pocket, 2019.

16 Rose LAMY, « Occuper la cellule familiale, en bons péres de famille », op. cit.
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nature avec force : « Car mon pere, ce Géant, ce Malfaisant, est tout a la fois prince monstrueux

et monstre charmant!’.’

Le poids du secret : entre enfermement intérieur et défaillance collective

Face a la violence, les enfants se murent souvent dans le silence, nourri par la peur, la
honte et I’isolement. Mais ce mutisme est également renforcé par 1’inaction d’un entourage qui,
bien qu’alerte, choisit trop souvent de détourner le regard. Le silence des victimes rencontre

alors celui des témoins.

Le silence des enfants : honte, peur et auto-censure

Les enfants grandissant dans un foyer marqué par les violences conjugales évoluent dans
un climat ou le silence devient une régle tacite, un mécanisme de survie qu’ils adoptent malgré
eux. Ce silence est le résultat de plusieurs sentiments profondément enracinés : la terreur, la
honte, la culpabilité et la fidélité¢ a la famille, qui se combinent pour piéger I'enfant dans un
tourbillon ou I'idée de parler parait inimaginable. Des leur plus jeune age, les enfants exposés a
la violence domestique développent une conscience aigué€ du jugement social. Cette peur du
regard extérieur est omniprésente : parler, c’est risquer d’étre exposé, de devoir affronter les
réactions des autres, qui peuvent aller de la pitié au rejet.

Un des personnages les plus emblématiques du silence imposé et subi est Dylan, dans
J'ai rien dit. Tout le récit repose sur cette parole étouffée : celle de Dylan, bien siir, mais aussi
celle de sa sceur, Alicia, qu’il empéche a plusieurs reprises de briser le secret. Le roman met en
scéne une prise de parole tardive, douloureuse, qui n’éclot que quatre ans apres le suicide de
leur mére, poussée a bout par la violence conjugale. Dés les premiéres pages, Dylan affirme :
« On était des gardiens. On a gardé le silence. On a gardé le secret'®. » Ce choix de vocabulaire
en dit long : ils sont a la fois protecteurs du secret familial et, malgré eux, complices du silence
qui a enfermé leur mere. Lorsque sa sceur lui fait remarquer qu’ils n’étaient pas les gardiens de
leur mére, mais bien de sa prison, Dylan tente de nuancer : ils étaient tous prisonniers. « Pas
lui'® », lui répond alors Alicia, désignant leur pére. Le récit illustre deux ressorts puissants du
silence chez I’enfant. D’abord, une peur sociale viscérale : celle d’étre expos€, moqué,

stigmatisé. Dylan redoute que la vérité ne devienne un objet de dérision, une honte publique. Il

17 Pascaline NOLOT, Gris comme le ceeur des indifférents, op. cit., p. 52.
18 Marcus MALTE, J'ai rien dit, op. cit., p. 9.
19 Ibid.
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s’imagine déja les blagues cruelles que ses camarades pourraient faire : « Qu’est-ce qui est
blanc avec des taches de toutes les couleurs ? C’est la mére a Dylan?® ! » Le simple écho d’un
rire inventé devient une menace intangible, maintenant le silence par la peur du ridicule. Mais
au-dela de cette peur du jugement, un autre facteur le retient : I’espoir. Dylan veut croire que
son pere peut changer. Cette illusion est nourrie par les rares moments de tendresse ou I’homme,
apres ses exces, s’effondre en larmes dans les bras de son fils, exprimant des regrets et
promettant d’arréter. Ces sceénes, bouleversantes pour Dylan, entretiennent 1’espoir d’une
famille réconciliée, d’un pére aimant et repentant. Cet espoir le paralyse, brouille ses repéres et
I’empéche de nommer la réalité des violences.

A ce silence auto-imposé s’oppose celui, tout aussi étouffant, imposé de ’extérieur.
Lyra, dans Gris comme le coeur des indifférents, n’a pas le luxe du choix : son pere a verrouillé
la parole comme on ferme une cage. Elle grandit avec la certitude glagante que parler reviendrait
a condamner sa mere a une vengeance brutale. Le silence n’est plus seulement une stratégie de
protection intérieure, mais une injonction directe, nourrie par la peur et I’intimidation. Chaque
mot tue dans sa gorge, non par honte ou espoir, comme pour Dylan, mais par terreur concrete
des représailles. L’enfant devient ainsi la gardienne d’un secret qui n’est pas le sien, réduite au
role de témoin muet d’un drame qui la dépasse et I’engloutit. Ce silence imposé par la peur se
retrouve aussi chez Aimée, dans Oh, boy ! Bien qu’elle ne soit pas la mere biologique des
enfants Morlevent, un lien profond se tisse entre elle et cette fratrie atypique, au point qu’elle
choisit, a la fin du roman, de devenir leur famille de cceur en accueillant les deux filles un week-
end sur deux. Pourtant, derriere sa gentillesse, Aimée tente de dissimuler des blessures visibles,
que Siméon identifie vite comme incompatibles avec de simples chutes. L’adolescent pense
immédiatement a alerter la police, mais Aimée I’en dissuade aussitot, le suppliant de se taire.
La peur que son mari découvre sa tentative de parler est plus forte que la douleur : « Oh non, il
me tuera®! ! » Cette phrase, implicite ou formulée autrement dans bien des récits, résume la
mécanique d’un silence dicté par la terreur. La encore, la parole est muselée non par absence de

lucidité, mais par instinct de survie.

 Ibid., p. 18.
21 Marie-Aude MURAIL, Oh, boy !, op. cit., p. 51.
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L’entourage et la société : un silence complice

Sile silence des enfants est nourri par la peur, la honte ou I’espoir ténu d’un changement,
il est également renforcé par I’indifférence du monde extérieur. Trop souvent, la violence
conjugale reste confinée a I’espace privé, tolérée en silence par une société qui choisit de
détourner le regard. Ce silence collectif devient une forme de complicité passive. Il enferme les
victimes dans une solitude d’autant plus cruelle qu’elle est cernée de regards détournés : voisins
qui entendent, enseignants qui soupconnent, proches qui pressentent, mais qui n’agissent pas.
Gris comme le ceeur des indifférents porte un titre lourd de sens, qui incarne parfaitement la
passivité glaciale de I’entourage face a la violence domestique. Lyra, la jeune narratrice, trouve
un jour le courage de révéler a sa grand-mere les brutalités infligées par son pere. Mais cette
confession, loin de provoquer la stupeur, révele une vérité encore plus amére : la grand-mere
savait déja. Depuis des années, elle était au courant des coups, des humiliations, du calvaire
silencieux de sa fille, sans jamais intervenir, sous prétexte de 1’avoir déja mise en garde. Lyra
découvre aussi I’indifférence des voisins. Un jour, alors qu’elle rentrait chez elle aprés une
énieme dispute violente, elle a croisé leur regard. Ce soir-1a, son pere a noy¢ sa mere dans la
baignoire. Plus tard, les journaux confirmeront ce qu’elle avait pressenti : les voisins avaient
entendu les cris, les appels a I’aide. Et pourtant, ils n’avaient rien fait. En connaissance de cause,
ils ’avaient laissée franchir cette porte, la renvoyant vers I’enfer familial, comme si leur silence
pouvait les absoudre de toute responsabilité. Cette méme passivité traverse J'ai rien dit, ou
Dylan dénonce I’inaction de son entourage : « nos voisins €taient sourds. Nos voisins étaient
aveugles. Des laches??. » Le silence des adultes n’est pas une simple absence de mots, mais un
acte lourd de conséquences, une complicité déguisée en impassibilité.

Cette inertie ne se limite pas a I’entourage proche. Elle s’étend aux institutions, dont le
silence, parfois légalement justifié, n’en est pas moins destructeur. Dans Comme un homme, la
phrase lourde de sens — « Il y a prescription pour la justice, mais pas dans nos vies?® » — souligne
cette fracture entre le droit et la douleur vécue. Derricre ces mots, on devine que la mére, victime
d’inceste dans sa jeunesse, a peut-étre tenté¢ de parler, de dénoncer, mais s’est heurtée a

I’impasse de la prescription judiciaire?*. Ce silence imposé par la loi vient alors redoubler celui

22 Pascaline NOLOT, Gris comme le ceeur des indifférents, op. cit., p. 29.

23 Florence HINCKEL, Comme un homme, op. cit., p. 30.

24 A savoir qu’un an aprés la parution du livre, la loi du 21 avril 2021 qualifie enfin ’inceste comme crime a part
entiére, fixe un seuil de non-consentement a 18 ans en cas de lien incestueux, et introduit une prescription
glissante : en cas de récidive sur un autre mineur, le délai de prescription recommence. Cf. « Loi du 21 avril 2021
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de la société, confirmant a la victime que sa parole, méme prononcée, n’aura aucun écho. Le
silence, qu’il soit intime ou collectif, enferme les victimes et protége les coupables. Les enfants
se taisent par peur ou par loyauté, tandis que les adultes détournent le regard, incapables d’agir,
entre peur et indifférence. En mettant en lumicre ce double enfermement, les romans jeunesse

invitent a briser 1’isolement et a redonner un poids a la parole.

Les séquelles visibles et invisibles : le corps et I’esprit marqués

La violence laisse des traces durables, visibles ou non, qui fagonnent le quotidien des
enfants exposés. Entre réflexes de survie, angoisses persistantes et blessures identitaires, ces
jeunes vivent dans un corps tendu et une mémoire marquée, parfois a vie, par ce qu’ils ont vu,

entendu ou subi?’.

Un quotidien marqué par la peur

Dans ces récits, les enfants victimes de violences intrafamiliales évoluent dans un
environnement instable ou la violence devient une norme implicite, influencgant leur perception
du monde, leurs réactions et leur construction identitaire. Si les séquelles physiques sont parfois
visibles, les impacts psychologiques et affectifs sont souvent plus insidieux, modelant leur
avenir bien au-dela de leur enfance. Les auteurs et autrices retranscrivent avec justesse les
émotions d’enfants confrontés a une insécurité constante. Jamais ils ne savent quand la violence
va éclater, ce qui les pousse a adopter une vigilance extréme, presque animale et a développer
des stratégies de survie pour limiter leur exposition aux crises. Peu a peu, cette brutalité
s’installe dans leur quotidien, au point qu’ils en reconnaissent les manifestations, jusque dans
les sons qu’elle produit. Lyra, dans Gris comme le ceeur des indifférents, en témoigne avec
lucidité : « Sous les injures qui continuent, j’entends des chocs. J’ai méme appris a les
reconnaitre : une téte qui heurte un mur, un corps qui tombe au sol?®... » Chaque bruit devient
un signal, une alerte. Elle ajoute : « Chaque horreur produit un bruit spécifique?’ », comme si

la violence avait imprimé en elle un langage propre, codé et terrible. Elle a également intégré

visant a protéger les mineurs des crimes et délits sexuels et de I’inceste », Vie Publique, [en ligne] https://www.vie-
publique.fr/101/278212-10i-21-avril-202 1 -violences-sexuelles-sur-mineurs-et-inceste, consulté en juillet 2025.

25 Cette section articule des apports de Karen SADLIER, « Les effets psychologiques », dans L’Enfant face a la
violence dans le couple, op. cit., p. 35-55 et une analyse personnelle du corpus.

26 Pascaline NOLOT, Gris comme le coeur des indifférents, op. cit., p. 27.

27 Ibid. p. 28.
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la présence du sang comme quelque chose d’ordinaire, allant jusqu’a se souvenir d’une chute
provoquée par celui de sa mére, giclé au sol aprés une blessure infligée au couteau par son peére.

Dylan, dans J ai rien dit, est également coutumier du chaos domestique et des taches de
sang. Il s’efforce de les faire disparaitre en prenant en charge le nettoyage de la maison aprés
chaque crise : objets brisés, meubles tachés, marques au sol. « Aprés I’orage, le ménage?® »,
dit-il, comme un mantra appris trop tot. Ce réflexe de dissimulation, a la fois pour protéger sa
mére et préserver les apparences, montre combien la violence infiltre chaque recoin du
quotidien, jusqu’a dicter des gestes qui peuvent sembler anodins mais sont lourds de sens.

En plus d’étre confrontés aux traces visibles de la violence, les enfants en sont souvent
les témoins directs. Face a ces scénes terrifiantes, ils développent des réflexes de survie
instinctifs. Leur corps se replie, cherche a disparaitre, comme pour échapper a une réalité trop
violente a affronter. Se cacher, se boucher les oreilles, se recroqueviller : ces gestes sont autant
de tentatives pour se protéger d’'un monde domestique devenu menacant. Incapables d’agir ou
de fuir réellement, ils cherchent a s’extraire psychiquement du danger, a mettre une barricre,
méme illusoire, entre eux et la violence. Ce réflexe de fuite intérieure est présent chez Dylan,
qui confie : « Des fois, je me bouchais les oreilles. Le temps que ¢a passe. Je m’enfermais dans
ma chambre?® », assis dans un coin et fredonnant pour couvrir les cris. L’enfant de I’album Des
ours dans la maison se préserve de la méme maniére : « A peine entré, il [I’ours gigantesque,
symbole du pére ivre] a tout cassé ! Je me suis caché sous mon lit et j’ai bouché mes oreilles3? »
Lyra, quant a elle, doit se protéger mais également veiller sur ses petits fréres jumeaux. Ainsi,
des que I’orage gronde dans la maison, elle s’enferme avec eux, pour s’assurer qu’ils sont a
I’abri et pour les rassurer. Mais comme elle le résume elle-méme avec lucidité, « les enfants ne
devraient pas avoir a protéger un de leurs parents ou a se protéger eux-mémes de 1'un d’entre

eux>!

.»
Ce que la violence imprime

La violence laisse des cicatrices bien au-dela des coups. Chez les enfants qui y ont été
exposés, elle s’ancre dans leur mémoire, dans leurs gestes du quotidien, dans leur fagon

d’interagir avec le monde. Plus qu’une simple blessure passagére, elle devient un prisme a

28 Marcus MALTE, J'ai rien dit, op. cit., p. 27.

® Ibid., p. 23.

30 Olivier DUPIN, Des ours dans la maison, op. cit., p. 18.

31 Pascaline NOLOT, Gris comme le coeur des indifférents, op. cit., p. 22.
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travers lequel ils pergoivent la réalité, influencant durablement leur maniere de penser, d’agir
et d’exister. Ces marques sont multiples et profondes : psychiques, d’abord, car la violence
s’imprime dans le cerveau sous forme de traumatismes rémanents ; affectives, car elle
bouleverse leur capacité a nouer des liens sains, a faire confiance, a se sentir en sécurité aupres
des autres ; identitaires, enfin, car elle force ces enfants a redéfinir qui ils sont, parfois malgré
eux, sous le poids d’une histoire qu’ils n’ont pas choisie. Dans ces récits, la mémoire de la
violence s’apparente a une présence intrusive, surgissant sans prévenir, ravivant des douleurs
que le temps peine a effacer. Hantée par des souvenirs de son pére, qui surgissent a des moments
inattendus, Lyra, dans Gris comme le coeur des indifférents, s’y trouve confrontée.

Au-dela des images du passé, la violence produit des réflexes durables. Ces enfants
apprennent a reconnaitre les signes précurseurs d’un danger, a anticiper une menace avant
méme qu’elle ne se matérialise. Mais les séquelles ne s’arrétent pas a ces réflexes. Elles
faconnent leur rapport aux autres, nourrissant une peur latente du monde extérieur et une
difficulté a croire en la bienveillance. Lyra I’exprime avec une lucidité glagante : « J’ai peur des
hommes. Pour moi, ce sont des fauves®?. » Cette peur ne se limite pas a son pére, elle s’étend
aux autres figures masculines de son entourage. Elle redoute que Nathan, un gargon qu’elle
commence a apprécier, finisse par lui ressembler, et craint que ses jeunes fréres jumeaux, en
grandissant, reproduisent le méme schéma de violence.

Cette inquiétude, loin d’étre irrationnelle, s’enracine dans une réalit¢ alarmante. En
2023, 271 000 victimes de violences conjugales ont été enregistrées en France, dont 85 %
étaient des femmes. Dans 86 % des cas, les auteurs étaient des hommes33. Par ailleurs, 1 185
femmes ont été victimes de féminicides ou tentatives de féminicides dans le cadre conjugal,
directs ou indirects?*. Difficile, dans ces conditions, de dissocier I’image de I’homme de celle
du danger. Mais au-dela de la peur des autres, c’est aussi soi-méme que 1’on en vient a craindre,
car grandir dans la violence, c’est parfois redouter de la porter en soi, comme une hérédité
empoisonnée. Certains veulent fuir a tout prix ce modele destructeur, d’autres, comme Ethan,

se retrouvent face a leur propre reflet, redoutant d’y voir un monstre similaire a celui qui les a

32 Ibid., p. 41.

33 « Les violences conjugales enregistrées par les services de sécurité en 2023 », Ministére de I'intérieur, [en ligne],
https://www.interieur.gouv.fr/actualites/communiques-de-presse/violences-conjugales-enregistrees-par-services-
de-securite-en-2023, consulté en juin 2025.

3 « Les chiffres de référence sur les violences faites aux femmes », Arrétons les violences — Gouvernement, [en
ligne], https://arretonslesviolences.gouv.fr/je-suis-professionnel/chiffres-de-reference-violences-faites-aux-
femmes, consulté en juin 2025.
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marqués : « Puis un jour, des années apres, Ethan reverrait une partie des traits de son grand-
pére dans le miroir® ».

Lorsque cette peur ne parvient plus a se dire ou a se taire, elle peut se transformer en
colére, en pulsions de revanche, parfois méme en violences retournées contre celui qui 1’a
provoquée. En grandissant dans un environnement ou la brutalité est omniprésente, les enfants
finissent parfois par l'intérioriser, voire la reproduire, que ce soit par des actes réels ou
symboliques. Dans Gris comme le ceeur des indifférents, Lyra évoque la mort de son pére avec
une lucidité ameére : « Moi je peux au moins voir dans le trépas paternel une forme de Karma,
a la fois équilibre universel et chatiment pour avoir 6té la vie de maman?3®. » Chez elle, la
violence paternelle suscite un besoin de réparation équilibrée, comme si seule la mort pouvait
¢galer la perte. C’est le cas d’Alicia dans J'ai rien dit, qui exprime un besoin de vengeance a
sa maniére : elle plante des aiguilles dans des poupées, espérant secrétement la mort de son
pere. Ce geste enfantin témoigne d’un profond désir de mettre fin a la terreur, par tous les
moyens possibles. Celui qui incarne le plus la bascule vers une violence revancharde et féroce
est Ethan qui répéte sans cesse : « Je vais le tuer’”. » Armé d’une carabine, il poursuit son grand-
pere a travers la montagne, animé par une rage instinctive qui efface toute barriere morale.

Enfin, I’identité de ces enfants est profondément affectée. Ils doivent se reconstruire au-
dela du traumatisme, refuser d’étre réduits a leur passé comme la protagoniste de Gris comme
le ceeur des indifférents, qui s’imagine déja se faire désigner de la manicre suivante : « Lyra
Gautier, fille de la femme décédée. Fille, aussi, du salaud désormais crevé3. » Ainsi, la violence
domestique ne s’arréte jamais aux coups : elle fagonne une vie, impose un cadre mental, et

laisse une empreinte invisible mais indélébile.

Conclusion

En conclusion, ces fictions, destinées a un jeune public, n’ont rien d’édulcoré. Elles
posent un regard sans complaisance sur la violence faite aux femmes, notamment aux meres et
sur leurs répercussions profondes, souvent silencieuses, chez les enfants qui la subissent en
spectateurs impuissants. En mettant en scéne ces trajectoires fragiles, marquées par la peur, la

honte, la colére ou le mutisme, la littérature jeunesse donne une voix a ceux qu’on ne regarde

35 Florence HINCKEL, Comme un homme, op. cit., p. 3.
36 Pascaline NOLOT, Gris comme le coeur des indifférents, op. cit., p. 86.
37 Florence HINCKEL, Comme un homme, op. cit., p. 5.
38 Pascaline NOLOT, Gris comme le coeur des indifférents, op. cit., p. 85.
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pas assez : les enfants des meéres violentées. Mais au-dela du constat, ces récits sont aussi des
actes de résistance, des espaces ou la parole peut enfin se libérer. En cela, la littérature jeunesse
contribue a sensibiliser et informer ses lecteurs, tout en offrant aux jeunes une possibilité
d’exprimer et de nommer des réalités souvent taboues. Elle crée un espace ou ces violences
deviennent visibles, ou ceux qui les vivent peuvent s’y reconnaitre et ou ceux qui les ignorent
peuvent apprendre a les comprendre. En abordant ces sujets dés 1’enfance et I’adolescence, ces
fictions offrent des clés de réflexion essentielles en permettant aux jeunes de reconnaitre la
violence, d’identifier ses mécanismes et surtout, de comprendre qu’ils ne sont pas seuls. La
littérature est alors un outil de transmission, de prévention et de reconnaissance, brisant les
silences qui enferment et ouvrant la voie a une société plus consciente et plus a I’écoute. En
donnant aux jeunes lecteurs et lectrices les moyens de reconnaitre les violences, de les nommer
et d’y réagir, elle contribue aussi a former des alliés, attentifs et solidaires. En effet, elle nous
interpelle, nous aussi adultes : serons-nous capables d’entendre ce qui ne se dit pas, de voir ce
qui ne se montre pas ? L’indifférence, souvent silencieuse, permet a la violence de s’installer,
et I’inaction crée les conditions de sa répétition.

Et s’il fallait une phrase pour résumer tout ce que ces enfants apprennent trop tot, je
donnerai une dernicre fois la parole au personnage de Lyra : « Grace a ¢a, les jumeaux et moi,
nous savons que les monstres existent. Ils vivent a nos cotés, avec nous. Parfois, ils se font

méme appeler “papa”. Les contes de fées n’ont rien inventé3”. »
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