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Résumé 

Dans cet article, nous proposons d’explorer les transitions entre espaces physiques et 

virtuels dans Des loups dans les murs (The Wolves in the Walls) de Neil Gaiman, La petite fille 

qui aimait Tom Gordon (The Girl who Loved Tom Gordon) de Stephen King, et L’Étrange 

Bibliothèque (Fushigina Toshokan) de Haruki Murakami. Se jouant des attentes du lecteur, 

l’ancrage intertextuel de ces récits se substitue à l’ancrage spatial, incertain et confus. En effet, 

l’absence – ou du moins l’indifférence – des parents poussent les jeunes protagonistes à quitter 

l’espace familier et civilisé vers une quête identitaire les rapprochant de l’âge adulte. Ils 

s’engagent ainsi dans des espaces physiques oppressifs, aux allures de conte dédaléen. Le 

passage de l’espace familier vers l’étrange et l’inquiétant est accompli grâce à des transitions 

multidirectionnelles, voire chtoniennes. À l’intérieur même du nouvel espace physique aux 

connotations intertextuelles, une seconde transition a lieu, menant à un monde virtuel qui offre 

aux enfants une fuite temporaire, un sursis de cette cruelle réalité. Ce mouvement s’effectue à 

l’aide de catalyseurs, sous la forme d’objets utilitaires qui permettent aux héroïnes et aux héros 

de se transporter dans un espace imaginaire parallèle, ou bien même d’en invoquer un adjuvant 

dont le rôle est de guider les jeunes protagonistes à franchir les obstacles du monde physique.  

Mots clés : Neil Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami, Intertexualité, Réalité Virtuelle 

 

Abstract : Intertextual and virtual spaces in three youth literature stories from Neil 

Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami 
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In this article, we explore the transitions between physical and virtual spaces in Neil 

Gaiman's The Wolves in the Walls, Stephen King's The Girl who Loved Tom Gordon, and 

Haruki Murakami's The Strange Library (Fushigina Toshokan). Playing with the reader's 

expectations, the intertextual anchoring of these stories replaces the uncertain and confusing 

spatial anchoring. Indeed, the absence – or at least the indifference – of the parents will push 

the young protagonists to leave the familiar and civilized space towards a quest for identity 

which will take them closer to adulthood. Thus, they enter oppressive physical spaces, with 

maze-like characteristics found in many a tale. The passage from the familiar space to the 

strange and disturbing is accomplished through multidirectional, sometimes chthonian 

transitions. Within that new physical space dotted with intertextual connotations, a second 

transition takes place, leading to a virtual world that offers the children a temporary escape, a 

reprieve from this cruel reality. This movement takes place with the help of catalysts, in the 

form of everyday objects that allow our heroes to transport themselves into a parallel imaginary 

space. These objects may also invoke a helper, one whose role is to guide the young protagonists 

through the obstacles of the physical world.  

Keywords : Neil Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami,  Intertextuality, Virtual Reality 

 

 

Une familiarité étrange et effrayante 

 

Le gothique de jeunesse vend très bien, explique Karen Coats, mais interroge de façon 

différente aux récits destinés aux adultes. En effet personne ne se demande, si un récent roman 

d'horreur pour adultes est trop effrayant pour ses lecteurs, alors que cette question se pose 

naturellement pour les livres destinés aux enfants1. La peur gothique (isolement, abandon) 

catalyse le départ vers une quête dans un espace fantastique dont le résultat est un passage vers 

l’âge adulte, avec des conclusions complexes et mitigées. Dans cet article, nous étudierons trois 

œuvres dont les protagonistes ont des situations initiales similaires, tout en offrant des aspects 

caractéristiques de leurs auteurs. Des loups dans les murs2 de Neil Gaiman, La petite fille qui 

 
1 Karen COATS, « The Gothic in American Children’s Literature » dans The Cambridge Companion to 

American Gothic, Jeffrey Andrews Weinstock (dir.), Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 

171-183. 
2 Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The wolves in the Walls, London, Bloomsbury, 2003, non paginé. 
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aimait Tom Gordon3 de Stephen King, et L’Étrange Bibliothèque4 de Haruki Murakami. Les 

trois jeunes héros font partie d’un espace familial inachevé et imprécis qui les pousse vers un 

fantastique intertextuel cruel et qui présente de multiples épreuves dangereuses. 

Paradoxalement, c’est en surmontant ces défis qui leur sont uniques que les protagonistes 

retournent la situation à leur avantage et réintègrent l’espace familier, tout en se rapprochant de 

l’âge adulte.  

 

Un espace familial instable, incomplet et confus 

Une absence physique et narrative qui rompt le lien de confiance 

 

Marah Gubar, spécialiste de littérature de jeunesse à l’Institut de Technologie du 

Massachussetts (MIT), propose la prévalence de trois modèles théoriques d’écriture de 

l’enfant : différence, manque et parenté5. Dans les trois récits, les familles des enfants refusent 

de leur donner une voix, de leur offrir un espace narratif et choisissent donc de traiter les jeunes 

protagonistes comme des êtres différents et incomplets. Les auteurs eux, élisant de leur donner 

un potentiel narratif, ce que Gubar nomme « agency », ont choisi le modèle de parenté qui va 

permettre aux enfants de surmonter les transitions spatiales, une contradiction entre l’intra et 

l’extradiégétique qui propulse l’intrigue. Divorce, isolement physique ou moral, abandon du 

rôle de parent ; voici ce qui attend les trois protagonistes dans leurs situations initiales. Chez 

Neil Gaiman, Lucy vit dans une vieille maison entourée de ses parents et de son frère, tous très 

occupés. C’est ici que réside la première dissonance : sa famille ne prête pas attention à la petite 

fille. Trisha, l’héroïne de King, est quant à elle victime de l’explosion du cocon familial du fait 

du divorce de ses parents, qui cependant existent narrativement à l’inverse du garçon de 

L’étrange bibliothèque au père inexistant et dont la mère reste muette. Cette absence se 

manifeste visuellement tout au long du récit de Gaiman, illustré par Dave McKean. Les 

divisions spatiales faisant écho aux divisions familiales, certains panneaux du livre illustré se 

présentant comme un collage de papiers, alors que d’autres utilisent des méthodes plus 

conventionnelles. Le langage visuel est clair : la famille de Lucy ne la regarde qu’à peine, leurs 

regards fixés sur les objets qui les obsèdent : les pots de confiture pour la mère, le trombone 

 
3 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, New York, Pocket Books, 2000. [en ligne] 

https://www.scribd.com/read/224427769/The-Girl-Who-Loved-Tom-Gordon-A-Novel. 

 [Consulté le 03/06/2023]. 
4 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, trad. Ted Goossen, Illustrated edition, New York, Knopf, 

2014. 
5 Marah GUBAR, The Hermeneutics of Recuperation: What a Kinship-Model Approach to Children’s 

Agency Could Do for Children’s Literature and Childhood Studies, 2016. [en ligne] 

https://doi.org/10.3138/jeunesse.8.1.291 [Consulté le 16/07/2023] 
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pour le père, et les devoirs du frère. L’unité spatiale apparente de la famille n’est qu’une illusion 

dont la réalité se dévoile au travers de l’étude du langage visuel et Lucy ne parvient pas à 

partager ses préoccupations quant aux bruits étranges qui résonnent dans la maison. Ce sont 

sûrement des souris dit sa mère, ou bien des rats selon son père, et même des chauves-souris 

pense son frère. Cette famille se contente de répéter le même adage qui est censé rendre 

l’inquiétude de Lucy caduque : c’est impensable qu’il y ait des loups dans les murs, car : « Si 

les loups sortent des murs, alors c’est la fin »6. Malgré les demandes d’explication réitérées de 

Lucy, sa famille refuse d’expliquer l’adage, excluant Lucy qui ne peut se retourner que vers sa 

peluche.  

La séparation est plus flagrante encore pour Trisha, l’héroïne de King. Les raisons du 

divorce sont incertaines mais impliquent une séparation émotionnelle puis physique. Malgré 

les protestations de son frère Pete, leur mère, qui a obtenu la garde des enfants, insiste pour 

déménager. L’instabilité spatiale ne fait qu’empirer du fait de son insistance à organiser des 

sorties hebdomadaires dans le but de renforcer la nouvelle unité familiale qui exclut le père, en 

dépit des attentes des enfants. La mère surcompense mais ne fait que créer plus de confusion 

spatiale, et traumatise Trisha. Sa mère et son frère ignorent l’opinion de l’adolescente, qui prie 

pour que leur querelle cesse. Mais, comme dit le narrateur, Dieu n’intervient pas et n’envoie 

que quelques moustiques7. C’est ainsi que le terme « ignorer » est répété à quatre reprises lors 

des deux premiers paragraphes et le narrateur surnomme un peu plus loin Trisha « la fille 

invisible »8. Présence en demi-teinte et communication imparfaite créent une atmosphère 

d’abandon et de méfiance de la part des jeunes protagonistes de King et Gaiman, à l’inverse du 

garçon de Murakami marqué par la déception et la désillusion. En effet, bien que sa mère soit 

mentionnée tout au long du récit à une dizaine de reprises par son fils, narrateur intradiégétique, 

elle reste silencieuse même lorsqu’il rentre à la maison après trois nuits d’absence. Un fils qui 

est, à l’instar de nombreux héros adultes de Murakami, calmement confus et dépité, et dont les 

attentes sont déçues : « elle ne m'a rien demandé. Ni pourquoi je ne revenais pas de l'école, ni 

où j'avais passé les trois dernières nuits, […] pas une seule question ou remarque. Ce n'était pas 

du tout son genre »9. Dans un cadre social traditionnel japonais où c’est la mère qui est garante 

du bien-être et de l’éducation de ses enfants, le lecteur se retrouve au même niveau que le 

 
6 Sauf indication du contraire, toutes les traductions sont les nôtres. If the wolves come out of the walls, 

then it’s all over. Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The wolves in the Walls, op. cit., p. 6. 
7 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.21. 
8 Ibid., p.16 
9 She didn’t ask me a thing. Not why I hadn’t come from school, or where I had spent the last three nights, 

[…] not a single question or complaints. It wasn’t like her at all.  Haruki MURAKAMI, The Strange 

Library, op. cit. ch 26. 
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protagoniste : surpris et inquiet par cet abandon. Il est intéressant de noter que la division de 

l’unité parentale est, contrairement à King et Gaiman, marquée par le non-dit. En effet, pas une 

seule mention du père du garçon dont on imagine qu’il est soit absent, soit marié à son travail, 

une réalité sociale chez les travailleurs de bureau au Japon10. C’est d’ailleurs sa mère qui lui a 

dit que s’il veut savoir quelque chose, il doit aller le chercher à la bibliothèque11, un rôle dont 

on pourrait argumenter qu’il incombe aux parents. Le garçon se préoccupe d’ailleurs plus d’une 

inquiétude virtuelle et espérée de sa mère que du sort cruel qui l’attend dans sa geôle 

souterraine, une réaction inattendue et en apparence absurde dont nous verrons qu’elle n’est pas 

la seule. Eût-elle été réciproque, cette angoisse aurait pu constituer un idéal attendu de la 

relation parent-enfant et apporter au garçon une semblance de lien affectif et familial. Manque 

d’attention chez Gaiman, disputes chez King ou silence absolu chez Murakami produisent 

cependant le même résultat : l’exclusion de l’espace familial et la rupture des liens de confiance 

et de crédibilité entre famille et protagonistes. Que faire donc de ces attentes déçues, de cet 

espace familial incomplet et imparfait ?  

 

Substitution de l’espace familial 

L'intrigue met en évidence la manière dont les enfants cherchent des alternatives au 

réconfort familial qui leur fait défaut. Lucy dispose de « pig puppet », son cochon en peluche 

auquel elle se confie, et pour lequel elle n’hésite pas à retourner dans la maison, maintenant 

occupée par les loups.Trisha n’utilise pas de peluche mais son lecteur de radiocassette 

(walkman), lequel joue le rôle de corde de sécurité reliant la jeune fille à la civilisation, et à son 

idole, Tom Gordon, joueur de baseball dont Trisha et son père regardent ou écoutent les matchs. 

Son walkman, symbole d’un espace sûr et civilisé, est un objet qu’elle révère et utilise de 

manière religieuse « avec autant de respect qu'un prêtre pendant l'eucharistie »12. Chez 

Murakami la substitution s’effectue au travers des livres qui ont une place particulière dans son 

œuvre, les protagonistes se référant souvent aux récits écrits afin de comprendre les liens entre 

l’Histoire du Japon du XXe siècle et leur rôle dans la trame narrative. Encouragé par sa mère, 

le garçon se rend donc fréquemment dans cet espace de substitution. Privés d’espace familial 

et émotionnel et a fortiori de place narrative, les enfants sont ainsi contraints de fuir vers un 

 
10 On peut se référer à l’article suivant pour une lecture sociale des oeuvres de Murakami : Celeste 

LOUGHMAN, « No place I was meant to be: Contemporary Japan in the short fiction of Haruki 

Murakami », World Literature Today, vol. 71, no 1, 1997, p. 87-94. 
11 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit.ch. 3. 
12 as any priest has ever handled the eucharist. Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., 

p.46. 
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nouvel espace plus complexe et dangereux mais qui implique, plus qu’une progression 

narrative, un rite de passage vers l’âge adulte.  

 

La fuite vers un espace intertextuel 

 

Une famille occupée dans une vieille maison, une mère divorcée qui entraîne ses enfants 

pour une excursion dans les bois, un jeune garçon dans sa bibliothèque locale : les auteurs 

rappellent aux lecteurs que le fantastique est basé sur sa proximité au réel, au mondain, puis 

d’une rupture brusque et brutale de ce lien. Le passage du réel au fantastique devient une 

métaphore commune à de nombreux récits de jeunesse : le passage de l’enfance à l’âge adulte. 

Ce mouvement de la réalité vers le fantastique est un puissant outil littéraire qui capture la 

complexité et les nuances du voyage vers l’âge adulte. Nous assistons à un voyage initiatique 

qui est parsemé de liens intertextuels reflétant la complexité de l’identité littéraire des textes et 

de l’identité personnelle des protagonistes.  

 

Les nouveaux espaces puisent dans les contes et mythes.  

Gaiman, King, et Murakami ont recours aux contes et mythes de la tradition européenne 

afin d’en subvertir les attentes, utilisant leurs portées allégoriques pour propulser l’intrigue et 

entraîner les protagonistes dans de nouveaux espaces dont ils ressortiront grandis. Comme nous 

l’avons précédemment établi, Trisha s’engage dans une quête de crédibilité qui se joue de nos 

attentes concernant l’intertexte de la fable d’Esope, l’enfant qui criait au loup. La morale 

originale : l'honnêteté et la crédibilité sont des vertus essentielles, et les mensonges répétés 

peuvent provoquer perte de confiance et avoir des conséquences graves. Malgré ce 

retournement intertextuel, le résultat final est le même : tout comme le garçon anonyme de la 

fable, Lucy ne parvient pas à convaincre les adultes du danger imminent malgré son honnêteté. 

La disparition de la voix narrative, « agency », se retrouve dans une seconde référence 

intertextuelle. Description absente du récit écrit, la couleur jaune des murs apparait évidente 

dans le livre illustré. Une référence spatiale et visuelle qui, selon Dalmaso, n’est pas sans 

rappeler un court récit aux éléments gothiques de 1892 de Charlotte Perkins Gilman, The Yellow 

Wallpaper13. La référence intertextuelle est ici claire : les protagonistes féminines sont 

ignorées, et isolées émotionnellement par leur entourage qui crédite ces visions sur le compte 

 
13 Karen DALMASO, « The Gothic in American Children’s Literature » dans Neil Gaiman in the 21st 

century: essays on the novels, children’s stories, online writings, comics and other works, Tara Prescott 

(éd.), Jefferson, McFarland & Company, Inc., 2017, p. 29-38. 
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d’une imagination enfantine pour Lucy et d’une fatigue nerveuse pour Jane, l’héroïne de 

Perkins Gilman.  

L’utilisation de l’intertexte est tout aussi claire, et même revendiquée chez King, qui 

dans un communiqué à la presse dit de son roman qu’il voulait réécrire le conte de Hansel et 

Gretel, mais sans Hansel14. La sorcière du conte est ici remplacée par le Dieu des Égarés : une 

bête élusive qui poursuit perfidement Lucy et dont les seules traces sont des restes de biche à 

moitié dévorée, ou des troncs d’arbre détruits. Une dissonance narrative s’établit entre Lucy et 

le lecteur qui comprend que ce dieu est probablement un ours, fréquemment présent dans les 

contes. De plus, l’onomastique nous permet de remarquer un détail intéressant : le nom de jeune 

fille de la mère de Trisha est Andersen, nom qu’elle a repris à la suite du divorce et qui pourrait 

faire référence à Hans Andersen. Cette mère, bien qu’elle soit facteur de confusion spatiale, 

renforce de fait la création d’un intertexte appartenant à l’univers des contes, ayant enseigné à 

sa fille les rudiments de la survie en forêt, et l’aide ainsi dans sa quête, telle une adjuvante.  

Murakami s’éloigne de l’univers des contes pour pénétrer celui de la littérature moderne 

et des mythes grecs. L’espace de la bibliothèque est à la fois kafkaïen et mythologique, un 

aspect récurrent dans l’œuvre du romancier japonais. Murakami, dont l’œuvre la plus célèbre 

est le roman Kafka sur le Rivage15, est un grand admirateur de l’écrivain austro-hongrois. En 

2006, il a remporté le prix littéraire éponyme dédié à cet écrivain. Dans son étude onomastique, 

Betiel Wasihun explique que Murakami floute les limites entre fiction et réalité avec son 

utilisation du nom « Kafka » et capture de fait son aspect liminaire16. Ainsi, la réaction 

Kafkaïenne du garçon, lors de sa descente dans les sous-sols de l’étrange bibliothèque, est 

typique de Murakami, un mélange d’apathie et de cynisme quant à l’absurdité de la situation 

incongrue et à la liminalité de l’espace, s’étonnant ainsi qu’une bibliothèque locale ait les 

moyens de construire un « labyrinthe » malgré le manque de subventions d’état17. L’étroitesse 

et la verticalité de ce labyrinthe, espace illogique, se confronte à l’espace en apparence infini 

de la forêt dans laquelle Trisha se perd. Mais, comme le remarque Strecher, Murakami parsème 

ses récits de références qui fusionnent les cultures. Il mélange habilement la mythologie 

 
14 George W. BEAHM, The Stephen King companion: four decades of fear from the master of horror, 1. 

ed, New York, Thomas Dunne Books, 2015, p. 350. 
15 Haruki MURAKAMI, Kafka on the shore., Random House USA, 2005. 
16 Betiel WASIHUN, « the name “kafka”: evocation and resistance in haruki murakami’s kafka on the 

shore », mln, vol. 129, no 5, 2014, p. 1199 1216, [en ligne], doi: 10.1353/mln.2014.0101 [Consulté le 

01/07/2023] 
17 Haruki MURAKAMI, the strange library, op. cit., ch. 5. 
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grecque classique et la mythologie japonaise ancienne, effaçant ainsi les frontières entre les 

traditions18.  

 

Unheimlichkeit et liminalité 

Le passage vers ces espaces intertextuels ne se fait pas brusquement et implique une 

transition, une liminalité. Concept pensé par Jentsch, puis développé par Freud en 1919, le 

phénomène de Unheimlichkeit est aussi parfois appelé « étrange familiarité ». Freud suggère 

que cette sensation d’étrangeté apparait lorsque ce qui aurait dû rester secret, et caché devient 

manifeste, telle des doubles ou des mannequins prenant vie19. Cependant, c’est la proximité au 

réel plus que son éloignement qui renforce cet effet, rendant les détails réalistes d’autant plus 

essentiels, notamment lorsqu’il s’agit d’un lieu en apparence ordinaire, telle que la bibliothèque 

de Murakami dont le sous-titre de la version Japonaise de 2014 est très marquant : Die 

Unhemliche Biblothek20. C’est ainsi qu’avant que la maison de Lucy ne soit envahie par des 

loups, une transition auditive s’effectue qui marque l’étrange familiarité. Elle entend les loups 

dans les murs, mais le narrateur hésite entre la peur et la comédie, utilisant un ton qui reste donc 

aussi comique qu’effrayant ; répétitions et allitérations créant un rythme enjoué, d’autant plus 

renforcé par la grande variété dans la langue anglaise, d’onomatopées : « C'étaient des cracs et 

des boums »21. Plusieurs nuits d’affilée, elle entend ces bruits, allant crescendo, auxquels 

personne d’autre ne semble prêter attention. Un silence absolu est suivi de l’irruption des loups 

des murs, évènement qui met fin à la période liminaire. C’est ici que les doubles apparaissent 

et parodient les habitants humains, exagérant de ce fait leurs traits quotidiens : un loup joue 

bruyamment du trombone, un autre se goinfre des confitures que la mère de Lucy a 

consciencieusement mises en pot, alors même qu’un troisième loup bat les records de jeux vidéo 

du frère. Dans chaque cas, le style visuel de McKean reflète cette dualité, et met en lumière ce 

que le récit de Gaiman évoque. Des illustrations au crayon pour les loups, tels qu’ils sont 

représentés dans les contes pour enfants, et des photocollages réalistes pour les objets 

représentant la famille. Curieusement, aucun loup ne semble parodier Lucy, signalant sa 

singulière capacité de naviguer sans effort entre deux espaces, comme le montre son intrusion 

non détectée dans la maison lorsqu’elle récupère sa peluche.  

 
18 Matthew C STRECHER, the forbidden worlds of Haruki Murakami, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 2014. 
19 Heidi SCHLIPPHACKE, « The Place and Time of the Uncanny », Pacific Coast Philology, vol. 50, no 

2, 2015, p. 163, [en ligne] doi: 10.5325/pacicoasphil.50.2.0163 [Consulté le 02/07/2023] 
20 Haruki MURAKAMI, Toshokan Kitan-Die unheimliche Bibliothek, Tokyo, Shinchosha, 2014.   
21 They were crinkling noises and crackling noises. Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The Wolves in the 

Walls, op. cit. 
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Plus qu’un mouvement vers l’étrange, Trisha se rapproche du sauvage. Il ne s’agit plus 

d’une étrange familiarité, mais d’un sous-genre du gothique américain. Jeffrey Andrew 

Weinstock note en effet que la forêt fait partie de ce qu’il définit comme la « Gothicized 

American Wilderness » : S'y rendre, c'est laisser derrière soi la civilisation, abandonner foi et 

famille, et revenir transformé, si l'on revient un jour22. Comme pour Lucy, la transition est 

partiellement auditive : l’absence totale de sons humains, le bruit du vent, et le bourdonnement 

incessant des moustiques sont autant d’indices d’une progression vers l’espace sauvage. Cette 

progression, qui suit les manches d’un match de baseball, s’effectue sur quatre chapitres, soit 

le tiers du roman, et va de pair avec les leçons de sa mère concernant la vie sauvage. Elle a 

partagé son savoir avec sa fille : les plantes à éviter, les baies comestibles, et même comment 

aller aux toilettes dans la nature. Il semble donc que malgré la distance physique, Trisha se 

rapproche de sa mère, à l’inverse de l’éloignement que l’on constate chez Murakami. À la 

différence du mouvement latéral – intérieur vers extérieur de la maison – chez Gaiman, ou 

horizontal – de la lisière de la forêt vers son centre – chez King, Murakami dépeint une 

transition chtonienne : labyrinthique et verticale. Suivant les pas du bibliothécaire vers ce qu’il 

pense être une salle de lecture, le garçon est ainsi surpris de découvrir un couloir aux multiples 

détours et ramifications23 puis, toujours plus étonné qu’effrayé, il décrit un espace aux 

connotations gothiques : un lourd verrou, une porte qui grince, tandis qu’il entame la descente 

d’un très long escalier plongé dans l'obscurité 24. Une fois dans le nouvel espace, chaque enfant 

s’engage à sa façon sur un chemin, un axe qui les rapproche d’une certaine caractéristique de 

l’âge adulte : crédibilité, spiritualité, et savoir.   

 

Les enfants entament une quête de croissance au dénouement incertain 

Lucy s’engage dans une quête de crédibilité dont les transitions spatiales sont latérales 

et immédiates, son éloignement étant différent de celui des deux autres héros. En un instant, les 

loups sortent des murs, pénétrant dans l’espace familier, tandis que la famille en est exclue. En 

effet, plus qu’une séparation marquée par une distance physique (nous pensons par exemple à 

Trisha qui marche plusieurs centaines de kilomètres dans les bois), il s’agit là d’une séparation 

émotionnelle et de vérité. Ignorée, Lucy ne parvient pas à persuader sa famille et ne peut tout 

d’abord que se résigner devant son impuissance dans sa quête de crédibilité, une impuissance 

qui la rapproche de fait du garçon de la fable d’Esope qui aperçoit les loups. Sa quête n’est 

 
22 Jeffrey Andrew WEINSTOCK, The Cambridge companion to American gothic, op. cit. 
23 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 5. 
24 Ibid. ch. 5. 
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cependant pas vaine puisqu’elle réintègre finalement à la fois le foyer et l’espace de crédibilité 

narrative auquel sa famille lui avait interdit l’accès sous prétexte de son imagination 

débordante. Il s’agirait donc d’une fin heureuse pour Lucy, si ce n’est qu’un jour elle entend 

des barrissements dans les murs. « Tu crois que je devrais leur dire ? » demande la petite fille 

à son cochon en peluche, qui réplique ironiquement « Je suis sûr qu’ils s’en rendront compte 

très vite »25. Gaiman se sert de cette prosopopée pour laisser au lecteur un dilemme : les parents 

auront-ils retenu la morale de l’histoire ?  

La transition spatiale récurrente du familier vers le sauvage, la dilatation de l’espace 

sont accompagnées par une contraction introspective, en particulier dans le roman de King. En 

effet, privé de contact humain, Trisha songe à sa famille, au divorce de ses parents, à son idole, 

et entame surtout une quête spirituelle et religieuse, profondément marquée par une 

conversation avec son père concernant l’existence d’une force généralement bienveillante. 

Cette quête présente des similitudes avec la nouvelle de Nathaniel Hawthorne, Young Goodman 

Brown (1835), dans laquelle la forêt joue également le rôle d'allégorie de la perte d'innocence, 

tout en symbolisant les peurs et les épreuves qui transforment le protagoniste. Curieusement, et 

contrairement à la plupart de ses récits dans lesquels les enfants sont à la fois protagonistes et 

victimes, Stephen King donne une fin heureuse à Trisha. Malgré une double pneumonie, elle 

survit à sa quête dans la forêt, sa famille réunie au complet à son chevet à l’hôpital impliquant 

que l’espace familial est reconstitué, du moins temporairement. Le garçon de Murakami 

s’engage seul sur le chemin du savoir. Il fait preuve d’une érudition inquisitive peu commune 

pour un enfant comme le démontrent les livres qu’il rend à la bibliothèque : des livres tels que 

« comment construire un sous-marin », « mémoires d’un berger ». Son avenir est malgré tout 

autrement plus tragique. Parvenant à échapper au sort cruel qui lui était réservé, il se retrouve 

seul dans une bibliothèque déserte. De retour chez lui, et donc dans un espace familier, après 

avoir disparu trois jours, il n’échange qu’un « bonjour »26 avec sa mère qui ne commente en 

rien son absence et lui sert son petit déjeuner, une mère qui mourra de façon inexpliquée un 

mardi. Le narrateur se remémore ces évènements, doutant même de leur véracité (la perte de 

ses nouvelles chaussures pour seule preuve) et déclare sa solitude absolue, dans un espace 

d’exclusion, à l’inverse des deux héroïnes précédentes qui peuvent, elles, se réjouir d’un retour 

dans un espace à la fois familier et familial.      

 

 
25 Do you think I should tell the rest of them? I’m sure they’ll find out soon enough. Neil GAIMAN et 

Dave MCKEAN, The Wolves in the Walls, op. cit. 
26 À noter la subtile différence avec la version anglaise de 2014, dans laquelle pas un mot n’est échangé. 
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Le nouvel espace est cruel mais solidaire 

 

Chaque transition évoque chez les enfants un sentiment de perte, de danger, voire de 

mort mais paradoxalement ces nouveaux espaces leur permettent de rencontrer des alliés dans 

leur quête.  

 

Des espaces cruels et menaçants 

Comme nous l’avons vu précédemment, le ton des Loups dans les Murs est tantôt 

effrayant, tantôt parodique, mais jamais terrifiant. Malgré l’utilisation des loups comme 

antagonistes, il n’est jamais question d’être attaqué ou dévoré, comme c’est bien souvent le cas 

dans les contes. Lucy n’a donc pas peur pour elle-même mais craint de perdre les deux choses 

qui lui tiennent le plus à cœur : sa maison et son cochon en peluche. En apparence, la perte de 

la maison, de l’espace domestique et d’une peluche semblent bien moins cruelles que les sorts 

qui attendent Trisha et le garçon. Cependant, comme le rappelle Danièle Henky, qui prend 

« Blanche Neige » comme exemple dans son article concernant le deuil dans la littérature de 

jeunesse, la perte de l’espace domestique représente en elle-même une mort symbolique27. Une 

page sombre du livre illustré est consacrée à cette inquiétude : on y voit Lucy, recroquevillée 

sur le gazon, imaginant un loup difforme avalant sa peluche, faisant écho au sort réservé aux 

cochons dans le conte The Three Little Pigs de James Halliwell.  

La peur joue un rôle prédominant dans l’intrigue chez King et Murakami, et devient un 

outil de manipulation dont se servent les antagonistes. Trisha n’est pas seulement traquée par 

l’ours. King utilise un vocabulaire équivoque qui laisse planer le doute sur l'état de conscience 

de l'adolescente déshydratée, fiévreuse et somnolente, qui pénètre dans un espace mystique 

dont le lecteur ignore s'il est symbolique ou réel. Trisha y rencontre une figure encapuchonnée 

dont le visage est un essaim de guêpes. Il s’agit du prêtre du Dieu des Égarés, qui la prévient 

du sort tragique qui l’attend : terrifiée par cette créature insaisissable, elle n’en sera que plus 

tendre et délicieuse28. Cet espace mystique disparaît bientôt, et le narrateur prolonge le 

fantastique alors qu’il ne confirme, ni ne dénie son existence : c’étaient peut-être les baies 

qu’elle a ramassées qui auraient rendu Trisha délirante. La cruauté de l’espace souterrain où se 

trouve la geôle du garçon de Murakami aurait aisément sa place dans un conte de Perrault. Le 

 
27 Danièle HENKY, « Deuil, initiation, résilience et leur inscription en littérature pour la jeunesse » dans 

Bochra Charnay et Thierry Charnay (dir.), L'oiseau bleu, n°3, Juillet 2022, « La mort et le deuil dans les 

fictions pour la jeunesse ». https://revueloiseaubleu.fr/wp-content/uploads/2022/08/D.-Henky-Deuil.pdf   
28 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.90. 
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bibliothécaire établit ainsi les termes de la captivité du jeune garçon : en un mois, il devra 

apprendre par cœur les trois épais volumes concernant la collecte des impôts dans l’empire 

ottoman s’il veut être libéré, faute de quoi le bibliothécaire lui dévorera le cerveau. Une 

tromperie narrative, assure son esclave l’homme-mouton, indiquant que le bibliothécaire/ogre 

souhaite juste engraisser le garçon car les jeunes cerveaux instruits sont délicieux. Les menaces 

ne sont pas seulement destinées au garçon puisque l’homme-mouton sera enfermé dans un pot 

rempli de dix milles chenilles pendant trois jours s’il n’obéit pas au maitre des lieux. Alors que 

King laisse entendre que c’est la peur ressentie par la proie qui la rend plus goûteuse et qui 

affame l’ours, le bibliothécaire engraisse métaphoriquement le garçon de connaissances afin de 

mieux le dévorer.  

 

Des adjuvants atypiques  

Selon son schéma actantiel29, Greimas propose que l'adjuvant dans un récit soutient le 

héros dans sa quête en lui fournissant conseils, compétences et réconfort. Cela peut être un 

mentor bienveillant, un compagnon fidèle ou même un objet magique qui aide le héros à 

surmonter les obstacles et atteindre son objectif. Lucy trouve dans l’expérience de réalité 

virtuelle, adaptation directe du récit de Gaiman, un adjuvant atypique et inattendu : le 

lecteur/joueur. Tout comme le livre illustré permet au dessinateur de mettre en valeur ce que 

l’auteur suggère à l’écrit, cette adaptation en réalité virtuelle permet au joueur de vivre et 

ressentir les éléments majeurs du récit au travers de l’apport technologique. Tout est fait pour 

encourager l’utilisateur à pénétrer l’espace diégétique : nous pouvons interagir avec Lucy et 

l’environnement claustrophobique de la maison, alors que nous cherchons des traces, des 

preuves de l’existence des loups au travers d’une série d’activités ludiques. Malgré le danger, 

et l’incrédulité de ses parents, Lucy trouve – grâce à la réalité virtuelle – un lien de confiance, 

et d’égalité30. Il n’en reste pas moins que notre existence même est remise en question par les 

parents pour lesquels nous ne sommes que l’ami imaginaire de Lucy, au même titre que son 

cochon en peluche.  

Illusion, ou vision, Tom Gordon apparait à Trisha à plusieurs reprises lors de son 

aventure dans la forêt. Il représente un lien familial avec son père et devient littéralement une 

idole que la petite fille peut prier, sachant que le Dieu qu’elle avait précédemment prié ne peut 

 
29 Algirdas Julien GREIMAS, « Éléments pour une théorie de l'interprétation du récit mythique », 

Communications, vol. 8, no 8, 1966, p. 28-59. Consulté en ligne https://www.persee.fr/doc/comm_0588-

8018_1966_num_8_1_1114   
30 Lors du lancement de l’expérience, Lucy passe outre les réglages du joueur et nous convainc d’ajuster 

la perspective du casque, nous ramenant ainsi à sa taille.  

about:blank
about:blank
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ou ne semble pas vouloir l’aider. Prolepse ou vœu pieu, elle conditionne sa survie à la victoire 

de Tom Gordon dans le match qu’elle écoute à la radio31. Alliés hétéroclites du garçon de 

Murakami, la jeune fille muette aux cheveux brillants et l’homme-mouton définissent le 

caractère mythique de l’espace sous-terrain. La première pourrait être perçue comme l’avatar 

d’Arianne guidant Thésée vers la sortie du labyrinthe, tandis que l’homme-mouton, plus proche 

de la créature mythique hybride que des animaux doués de parole que l’on retrouve dans les 

contes et fables, évoque le minotaure, mais dans un rôle de donateur. Ses alliés démontrent que 

malgré l’enfermement du garçon, l’espace est complexe et paradoxal, qu’il ne s’agit pas d’un 

espace de privation complète. En effet, le garçon trouve les repas que ses nouveaux amis lui 

servent excellents, qui incluent même des saucisses de Toulouse32. Alors même qu’il est terrifié 

par le bibliothécaire, l’homme-mouton, communique de précieuses informations au garçon qui 

l’aideront à échafauder un stratagème pour s’échapper. Lors de son évasion en compagnie de 

ses adjuvants, le garçon affronte une dernière fois le bibliothécaire et ses menaces 

hyperboliques33. La jeune fille réapparaît sous la forme d’un étourneau qui se sacrifie pour 

permettre au garçon d’échapper au bibliothécaire infernal et à son compagnon, un chien rouge-

brun qui, faute d’être tricéphale tel Cerbère, possède six griffes à chaque patte. Tout comme 

Orphée, le héros sort seul de l’espace chtonien laissant derrière lui la jeune fille dont il était 

tombé amoureux.  

 

Conclusion   

 

Traversant des espaces fluides et complexes, les protagonistes de Gaiman, King et 

Murakami passent du familier à l’intertextuel, contraints par l’absence ou l’indifférence 

parentale à quitter une stabilité précaire pour s’engager dans des espaces dangereux mais 

libérateurs. Lors de cette quête incertaine vers l’âge adulte, chacun des protagonistes acquiert 

un trait de caractère marquant cette progression. Gaiman reconstitue ainsi l’espace familial, à 

la fois physique et virtuel (la maison), qu’il restitue, du moins temporairement, aux propriétaires 

légitimes. La crédibilité que sa famille accorde désormais à Lucy légitime la voix narrative de 

l’héroïne, bien que l’ironie finale laisse la porte ouverte à un cycle sans fin, faisant écho aux 

possibilités transmédiales que l’auteur britannique affectionne particulièrement. Dans un 

espace mystique dont ni le lecteur ni le narrateur ne peuvent affirmer s’il est symbolique ou 

 
31 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.72. 
32 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 11. 
33 Ibid., ch. 24. 
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réel, l’héroïne de King est confrontée à son panthéon personnel, faisant écho aux convictions 

de l’auteur. Celui-ci surprend le lecteur par son optimisme sobre, contrastant avec les fins 

cruelles dont il est habituellement coutumier. Une fois la quête de Trisha achevée, King la 

réintègre dans l’espace familial et émotionnel, laissant envisager une suite heureuse, tout en 

laissant ouverte la question de la reconstitution de l’unité parentale. Enfin, c’est Murakami qui 

rapproche le plus distinctement son protagoniste de l’âge adulte, ou du moins de l’archétype 

solitaire, désœuvré et apathique dont il se sert dans ses romans. Certes, le jeune garçon a 

échappé au bibliothécaire, mais il semble n’avoir rien conservé ni appris de cette quête, si ce 

n’est quelques connaissances ésotériques et des amis probablement imaginaires. Pire encore, le 

retour dans l’espace maternel n’offre aucun réconfort et est suivi par le décès de la mère. 

Ainsi, bien que les résultats de ces parcours individuels soient mitigés, ils reflètent non 

seulement la vision du monde de chaque auteur, mais aussi les thèmes récurrents qui cimentent 

l'ensemble de leur œuvre, dont la majorité ne fait pas partie de la littérature de jeunesse. Une 

fois le récit achevé, le lecteur est conduit dans un espace équivoque qui n’offre que peu de 

certitudes quant à l’avenir des enfants, mais qui ouvre une multitude de possibilités. 
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