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Espaces intertextuels et virtuels dans trois récits de jeunesse de Neil

Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami

David TAQUET
ALITHILA, ULR 1061, Université de Lille

Institut National de Technologie du Japon (Kosen)

Résume

Dans cet article, nous proposons d’explorer les transitions entre espaces physiques et
virtuels dans Des loups dans les murs (The Wolves in the Walls) de Neil Gaiman, La petite fille
qui aimait Tom Gordon (The Girl who Loved Tom Gordon) de Stephen King, et L Etrange
Bibliotheque (Fushigina Toshokan) de Haruki Murakami. Se jouant des attentes du lecteur,
I’ancrage intertextuel de ces récits se substitue a I’ancrage spatial, incertain et confus. En effet,
I’absence — ou du moins I’indifférence — des parents poussent les jeunes protagonistes a quitter
I’espace familier et civilisé vers une quéte identitaire les rapprochant de 1’dge adulte. Ils
s’engagent ainsi dans des espaces physiques oppressifs, aux allures de conte dédaléen. Le
passage de 1’espace familier vers 1’étrange et I’inquiétant est accompli grace a des transitions
multidirectionnelles, voire chtoniennes. A I’intérieur méme du nouvel espace physique aux
connotations intertextuelles, une seconde transition a lieu, menant a un monde virtuel qui offre
aux enfants une fuite temporaire, un sursis de cette cruelle réalit¢. Ce mouvement s’effectue a
1’aide de catalyseurs, sous la forme d’objets utilitaires qui permettent aux héroines et aux héros
de se transporter dans un espace imaginaire parallele, ou bien méme d’en invoquer un adjuvant
dont le role est de guider les jeunes protagonistes a franchir les obstacles du monde physique.

Mots clés : Neil Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami, Intertexualité, Réalité Virtuelle

Abstract : Intertextual and virtual spaces in three youth literature stories from Neil

Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami
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In this article, we explore the transitions between physical and virtual spaces in Neil
Gaiman's The Wolves in the Walls, Stephen King's The Girl who Loved Tom Gordon, and
Haruki Murakami's The Strange Library (Fushigina Toshokan). Playing with the reader's
expectations, the intertextual anchoring of these stories replaces the uncertain and confusing
spatial anchoring. Indeed, the absence — or at least the indifference — of the parents will push
the young protagonists to leave the familiar and civilized space towards a quest for identity
which will take them closer to adulthood. Thus, they enter oppressive physical spaces, with
maze-like characteristics found in many a tale. The passage from the familiar space to the
strange and disturbing is accomplished through multidirectional, sometimes chthonian
transitions. Within that new physical space dotted with intertextual connotations, a second
transition takes place, leading to a virtual world that offers the children a temporary escape, a
reprieve from this cruel reality. This movement takes place with the help of catalysts, in the
form of everyday objects that allow our heroes to transport themselves into a parallel imaginary
space. These objects may also invoke a helper, one whose role is to guide the young protagonists
through the obstacles of the physical world.

Keywords : Neil Gaiman, Stephen King, Haruki Murakami, Intertextuality, Virtual Reality

Une familiarité étrange et effrayante

Le gothique de jeunesse vend tres bien, explique Karen Coats, mais interroge de facon
différente aux récits destinés aux adultes. En effet personne ne se demande, si un récent roman
d'horreur pour adultes est trop effrayant pour ses lecteurs, alors que cette question se pose
naturellement pour les livres destinés aux enfants®. La peur gothique (isolement, abandon)
catalyse le départ vers une quéte dans un espace fantastique dont le résultat est un passage vers
I’age adulte, avec des conclusions complexes et mitigées. Dans cet article, nous étudierons trois
ceuvres dont les protagonistes ont des situations initiales similaires, tout en offrant des aspects

caractéristiques de leurs auteurs. Des loups dans les murs? de Neil Gaiman, La petite fille qui

! Karen COATS, « The Gothic in American Children’s Literature » dans The Cambridge Companion to
American Gothic, Jeffrey Andrews Weinstock (dir.), Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p.
171-183.

2 Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The wolves in the Walls, London, Bloomsbury, 2003, non paginé.
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aimait Tom Gordon3 de Stephen King, et L Etrange Bibliothéque* de Haruki Murakami. Les
trois jeunes héros font partie d’un espace familial inachevé et imprécis qui les pousse vers un
fantastique intertextuel cruel et qui présente de multiples épreuves dangereuses.
Paradoxalement, c¢’est en surmontant ces défis qui leur sont uniques que les protagonistes
retournent la situation a leur avantage et réintegrent 1’espace familier, tout en se rapprochant de

I’age adulte.

Un espace familial instable, incomplet et confus
Une absence physique et narrative qui rompt le lien de confiance

Marah Gubar, spécialiste de littérature de jeunesse a 1’Institut de Technologie du
Massachussetts (MIT), propose la prévalence de trois modeles théoriques d’écriture de
’enfant : différence, manque et parenté®. Dans les trois récits, les familles des enfants refusent
de leur donner une voix, de leur offrir un espace narratif et choisissent donc de traiter les jeunes
protagonistes comme des étres différents et incomplets. Les auteurs eux, élisant de leur donner
un potentiel narratif, ce que Gubar nomme « agency », ont choisi le modele de parenté qui va
permettre aux enfants de surmonter les transitions spatiales, une contradiction entre ’intra et
I’extradiégétique qui propulse I’intrigue. Divorce, isolement physique ou moral, abandon du
réle de parent ; voici ce qui attend les trois protagonistes dans leurs situations initiales. Chez
Neil Gaiman, Lucy vit dans une vieille maison entourée de ses parents et de son frére, tous tres
occupés. C’est ici que réside la premiére dissonance : sa famille ne préte pas attention a la petite
fille. Trisha, I’héroine de King, est quant a elle victime de 1’explosion du cocon familial du fait
du divorce de ses parents, qui cependant existent narrativement a 1I’inverse du garcon de
L’étrange bibliotheque au pere inexistant et dont la mére reste muette. Cette absence se
manifeste visuellement tout au long du récit de Gaiman, illustré par Dave McKean. Les
divisions spatiales faisant écho aux divisions familiales, certains panneaux du livre illustré se
présentant comme un collage de papiers, alors que d’autres utilisent des méthodes plus
conventionnelles. Le langage visuel est clair : 1a famille de Lucy ne la regarde qu’a peine, leurs

regards fixés sur les objets qui les obsédent : les pots de confiture pour la mére, le trombone

3 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, New York, Pocket Books, 2000. [en ligne]
https://www.scribd.com/read/224427769/The-Girl-Who-Loved-Tom-Gordon-A-Novel.

[Consulté le 03/06/2023].

4 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, trad. Ted Goossen, Illustrated edition, New York, Knopf,
2014.

5 Marah GUBAR, The Hermeneutics of Recuperation: What a Kinship-Model Approach to Children’s
Agency Could Do for Children’s Literature and Childhood Studies, 2016. [en ligne]
https://doi.org/10.3138/jeunesse.8.1.291 [Consulté le 16/07/2023]
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pour le pére, et les devoirs du frére. L’unité spatiale apparente de la famille n’est qu’une illusion
dont la réalité se dévoile au travers de I’étude du langage visuel et Lucy ne parvient pas a
partager ses préoccupations quant aux bruits étranges qui résonnent dans la maison. Ce sont
slrement des souris dit sa mére, ou bien des rats selon son pére, et méme des chauves-souris
pense son frere. Cette famille se contente de répéter le méme adage qui est censé rendre
I’inquiétude de Lucy caduque : c’est impensable qu’il y ait des loups dans les murs, car : « Si
les loups sortent des murs, alors ¢’est la fin »®. Malgré les demandes d’explication réitérées de
Lucy, sa famille refuse d’expliquer 1’adage, excluant Lucy qui ne peut se retourner que vers sa
peluche.

La séparation est plus flagrante encore pour Trisha, I’héroine de King. Les raisons du
divorce sont incertaines mais impliquent une separation émotionnelle puis physique. Malgre
les protestations de son frére Pete, leur mére, qui a obtenu la garde des enfants, insiste pour
déménager. L’instabilité spatiale ne fait qu’empirer du fait de son insistance a organiser des
sorties hebdomadaires dans le but de renforcer la nouvelle unité familiale qui exclut le pére, en
dépit des attentes des enfants. La mere surcompense mais ne fait que créer plus de confusion
spatiale, et traumatise Trisha. Sa mére et son frére ignorent I’opinion de I’adolescente, qui prie
pour que leur querelle cesse. Mais, comme dit le narrateur, Dieu n’intervient pas et n’envoie
que quelques moustiques’. C’est ainsi que le terme « ignorer » est répété a quatre reprises lors
des deux premiers paragraphes et le narrateur surnomme un peu plus loin Trisha « la fille
invisible »®. Présence en demi-teinte et communication imparfaite créent une atmosphére
d’abandon et de méfiance de la part des jeunes protagonistes de King et Gaiman, a I’inverse du
garcon de Murakami marqué par la déception et la désillusion. En effet, bien que sa mére soit
mentionnée tout au long du récit a une dizaine de reprises par son fils, narrateur intradiégétique,
elle reste silencieuse méme lorsqu’il rentre a la maison apres trois nuits d’absence. Un fils qui
est, a I’instar de nombreux héros adultes de Murakami, calmement confus et dépité, et dont les
attentes sont décues : « elle ne m'a rien demandé. Ni pourquoi je ne revenais pas de I'école, ni
ou j'avais passé les trois derniéres nuits, [...] pas une seule question ou remarque. Ce n'était pas
du tout son genre »°. Dans un cadre social traditionnel japonais ou ¢’est la mére qui est garante

du bien-étre et de I’éducation de ses enfants, le lecteur se retrouve au méme niveau que le

¢ Sauf indication du contraire, toutes les traductions sont les nétres. If the wolves come out of the walls,
then it’s all over. Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The wolves in the Walls, op. cit., p. 6.

7 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.21.

8 lbid., p.16

® She didn’'t ask me a thing. Not why I hadn’t come from school, or where I had spent the last three nights,
[...] not a single question or complaints. It wasn'’t like her at all. Haruki MURAKAMI, The Strange
Library, op. cit. ch 26.
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protagoniste : surpris et inquiet par cet abandon. Il est intéressant de noter que la division de
’unité parentale est, contrairement a King et Gaiman, marquée par le non-dit. En effet, pas une
seule mention du pére du gargcon dont on imagine qu’il est soit absent, soit marié a son travail,
une réalité sociale chez les travailleurs de bureau au Japon'®. C’est d’ailleurs sa mére qui lui a
dit que s’il veut savoir quelque chose, il doit aller le chercher a la bibliothéque!, un réle dont
on pourrait argumenter qu’il incombe aux parents. Le gargon se préoccupe d’ailleurs plus d’une
inquié¢tude virtuelle et espérée de sa mere que du sort cruel qui I’attend dans sa geole
souterraine, une réaction inattendue et en apparence absurde dont nous verrons qu’elle n’est pas
la seule. EGt-elle été réciprogue, cette angoisse aurait pu constituer un idéal attendu de la
relation parent-enfant et apporter au garcon une semblance de lien affectif et familial. Manque
d’attention chez Gaiman, disputes chez King ou silence absolu chez Murakami produisent
cependant le méme résultat : I’exclusion de I’espace familial et la rupture des liens de confiance
et de crédibilite entre famille et protagonistes. Que faire donc de ces attentes décues, de cet

espace familial incomplet et imparfait ?

Substitution de I’espace familial

L'intrigue met en évidence la maniere dont les enfants cherchent des alternatives au
réconfort familial qui leur fait défaut. Lucy dispose de « pig puppet », son cochon en peluche
auquel elle se confie, et pour lequel elle n’hésite pas a retourner dans la maison, maintenant
occupée par les loups.Trisha n’utilise pas de peluche mais son lecteur de radiocassette
(walkman), lequel joue le role de corde de sécurité reliant la jeune fille a la civilisation, et a son
idole, Tom Gordon, joueur de baseball dont Trisha et son pere regardent ou écoutent les matchs.
Son walkman, symbole d’un espace sir et civilisé, est un objet qu’elle révére et utilise de
maniere religieuse « avec autant de respect qu'un prétre pendant l'eucharistie »*2. Chez
Murakami la substitution s’effectue au travers des livres qui ont une place particuliére dans son
ceuvre, les protagonistes se référant souvent aux récits écrits afin de comprendre les liens entre
I’Histoire du Japon du XX¢®siecle et leur réle dans la trame narrative. Encouragé par sa mere,
le garcon se rend donc fréquemment dans cet espace de substitution. Privés d’espace familial

et émotionnel et a fortiori de place narrative, les enfants sont ainsi contraints de fuir vers un

10 On peut se référer a I’article suivant pour une lecture sociale des oeuvres de Murakami : Celeste
LOUGHMAN, « No place | was meant to be: Contemporary Japan in the short fiction of Haruki
Murakami », World Literature Today, vol. 71, n° 1, 1997, p. 87-94.

11 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit.ch. 3.

12 as any priest has ever handled the eucharist. Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit.,
p.46.
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nouvel espace plus complexe et dangereux mais qui implique, plus qu’une progression

narrative, un rite de passage vers 1’age adulte.

La fuite vers un espace intertextuel

Une famille occupée dans une vieille maison, une mére divorcée qui entraine ses enfants
pour une excursion dans les bois, un jeune garcon dans sa bibliothéque locale : les auteurs
rappellent aux lecteurs que le fantastique est basé sur sa proximité au réel, au mondain, puis
d’une rupture brusque et brutale de ce lien. Le passage du réel au fantastique devient une
métaphore commune & de nombreux récits de jeunesse : le passage de I’enfance a I’age adulte.
Ce mouvement de la réalité vers le fantastique est un puissant outil littéraire qui capture la
complexité et les nuances du voyage vers 1’age adulte. Nous assistons a un voyage initiatique
qui est parsemé de liens intertextuels reflétant la complexité de I’identité littéraire des textes et

de I’identité personnelle des protagonistes.

Les nouveaux espaces puisent dans les contes et mythes.

Gaiman, King, et Murakami ont recours aux contes et mythes de la tradition européenne
afin d’en subvertir les attentes, utilisant leurs portées allégoriques pour propulser I’intrigue et
entrainer les protagonistes dans de nouveaux espaces dont ils ressortiront grandis. Comme nous
I’avons précédemment établi, Trisha s’engage dans une quéte de crédibilité qui se joue de nos
attentes concernant ’intertexte de la fable d’Esope, [’enfant qui criait au loup. La morale
originale : I'nonnéteté et la crédibilité sont des vertus essentielles, et les mensonges répétes
peuvent provoquer perte de confiance et avoir des conséquences graves. Malgré ce
retournement intertextuel, le résultat final est le méme : tout comme le gargon anonyme de la
fable, Lucy ne parvient pas a convaincre les adultes du danger imminent malgré son honnéteté.
La disparition de la voix narrative, « agency », se retrouve dans une seconde référence
intertextuelle. Description absente du récit écrit, la couleur jaune des murs apparait évidente
dans le livre illustré. Une référence spatiale et visuelle qui, selon Dalmaso, n’est pas sans
rappeler un court récit aux éléments gothiques de 1892 de Charlotte Perkins Gilman, The Yellow
Wallpaper®®. La référence intertextuelle est ici claire : les protagonistes féminines sont

ignorées, et isolées émotionnellement par leur entourage qui crédite ces visions sur le compte

13 Karen DALMASO, « The Gothic in American Children’s Literature » dans Neil Gaiman in the 21st
century: essays on the novels, children’s stories, online writings, comics and other works, Tara Prescott
(éd.), Jefferson, McFarland & Company, Inc., 2017, p. 29-38.
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d’une imagination enfantine pour Lucy et d’une fatigue nerveuse pour Jane, I’héroine de
Perkins Gilman.

L’utilisation de I’intertexte est tout aussi claire, et méme revendiquée chez King, qui
dans un communiqué a la presse dit de son roman qu’il voulait réécrire le conte de Hansel et
Gretel, mais sans Hansel4. La sorciére du conte est ici remplacée par le Dieu des Egarés : une
béte élusive qui poursuit perfidement Lucy et dont les seules traces sont des restes de biche a
moitié¢ dévorée, ou des troncs d’arbre détruits. Une dissonance narrative s’établit entre Lucy et
le lecteur qui comprend que ce dieu est probablement un ours, fréquemment présent dans les
contes. De plus, I’onomastique nous permet de remarquer un détail intéressant : le nom de jeune
fille de la meére de Trisha est Andersen, nom qu’elle a repris a la suite du divorce et qui pourrait
faire référence a Hans Andersen. Cette mere, bien qu’elle soit facteur de confusion spatiale,
renforce de fait la création d’un intertexte appartenant a I’univers des contes, ayant enseigné a
sa fille les rudiments de la survie en forét, et I’aide ainsi dans sa quéte, telle une adjuvante.

Murakami s’éloigne de ['univers des contes pour pénétrer celui de la littérature moderne
et des mythes grecs. L’espace de la bibliotheéque est a la fois katkaien et mythologique, un
aspect récurrent dans 1’ceuvre du romancier japonais. Murakami, dont 1’ceuvre la plus célébre
est le roman Kafka sur le Rivage®, est un grand admirateur de 1’écrivain austro-hongrois. En
20086, il a remporté le prix littéraire éponyme dédié a cet écrivain. Dans son étude onomastique,
Betiel Wasihun explique que Murakami floute les limites entre fiction et réalité avec son
utilisation du nom « Kafka » et capture de fait son aspect liminaire!. Ainsi, la réaction
Kafkaienne du garcon, lors de sa descente dans les sous-sols de 1’étrange bibliothéque, est
typique de Murakami, un mélange d’apathie et de cynisme quant a I’absurdité de la situation
incongrue et a la liminalit¢ de I’espace, s’étonnant ainsi qu’une bibliothéque locale ait les
moyens de construire un « labyrinthe » malgré le manque de subventions d’état!’. L’étroitesse
et la verticalité¢ de ce labyrinthe, espace illogique, se confronte a I’espace en apparence infini
de la forét dans laquelle Trisha se perd. Mais, comme le remarque Strecher, Murakami parséme

ses récits de références qui fusionnent les cultures. 1l mélange habilement la mythologie

4 George W. BEAHM, The Stephen King companion: four decades of fear from the master of horror, 1.
ed, New York, Thomas Dunne Books, 2015, p. 350.

5 Haruki MURAKAMI, Kafka on the shore., Random House USA, 2005.

16 Betiel WASIHUN, « the name “kafka”: evocation and resistance in haruki murakami’s kafka on the
shore », min, vol. 129, no 5, 2014, p. 1199 1216, [en ligne], doi: 10.1353/mIn.2014.0101 [Consulté le
01/07/2023]

1" Haruki MURAKAMI, the strange library, op. cit., ch. 5.
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grecque classique et la mythologie japonaise ancienne, effacant ainsi les frontiéres entre les

traditions?s,

Unheimlichkeit et liminalité

Le passage vers ces espaces intertextuels ne se fait pas brusquement et implique une
transition, une liminalité. Concept pensé par Jentsch, puis développé par Freud en 1919, le
phénomene de Unheimlichkeit est aussi parfois appelé « étrange familiarité ». Freud suggere
que cette sensation d’étrangeté apparait lorsque ce qui aurait da rester secret, et caché devient
manifeste, telle des doubles ou des mannequins prenant vie'®. Cependant, ¢’est la proximité au
réel plus que son éloignement qui renforce cet effet, rendant les détails réalistes d’autant plus
essentiels, notamment lorsqu’il s’agit d’un lieu en apparence ordinaire, telle que la bibliotheque
de Murakami dont le sous-titre de la version Japonaise de 2014 est trés marquant : Die
Unhemliche Biblothek?®. C’est ainsi qu’avant que la maison de Lucy ne soit envahie par des
loups, une transition auditive s’effectue qui marque 1’étrange familiarité. Elle entend les loups
dans les murs, mais le narrateur hésite entre la peur et la comédie, utilisant un ton qui reste donc
aussi comique qu’effrayant ; répétitions et allitérations créant un rythme enjoué, d’autant plus
renforcé par la grande variété dans la langue anglaise, d’onomatopées : « C'étaient des cracs et
des boums »?'. Plusieurs nuits d’affilée, elle entend ces bruits, allant crescendo, auxquels
personne d’autre ne semble préter attention. Un silence absolu est suivi de 1’irruption des loups
des murs, évenement qui met fin a la période liminaire. C’est ici que les doubles apparaissent
et parodient les habitants humains, exagérant de ce fait leurs traits quotidiens : un loup joue
bruyamment du trombone, un autre se goinfre des confitures que la mére de Lucy a
consciencieusement mises en pot, alors méme qu’un troisieme loup bat les records de jeux vidéo
du frere. Dans chaque cas, le style visuel de McKean refléte cette dualité, et met en lumiere ce
que le récit de Gaiman évoque. Des illustrations au crayon pour les loups, tels qu’ils sont
représentés dans les contes pour enfants, et des photocollages réalistes pour les objets
représentant la famille. Curieusement, aucun loup ne semble parodier Lucy, signalant sa
singuliere capacité de naviguer sans effort entre deux espaces, comme le montre son intrusion

non détectée dans la maison lorsqu’elle récupére sa peluche.

18 Matthew C STRECHER, the forbidden worlds of Haruki Murakami, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2014.

19 Heidi SCHLIPPHACKE, « The Place and Time of the Uncanny », Pacific Coast Philology, vol. 50, no
2, 2015, p. 163, [en ligne] doi: 10.5325/pacicoasphil.50.2.0163 [Consulté le 02/07/2023]

20 Haruki MURAKAMI, Toshokan Kitan-Die unheimliche Bibliothek, Tokyo, Shinchosha, 2014.

2L They were crinkling noises and crackling noises. Neil GAIMAN et Dave MCKEAN, The Wolves in the
Walls, op. cit.
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Plus qu’un mouvement vers 1’étrange, Trisha se rapproche du sauvage. Il ne s’agit plus
d’une étrange familiarité, mais d’un sous-genre du gothique americain. Jeffrey Andrew
Weinstock note en effet que la forét fait partie de ce qu’il définit comme la « Gothicized
American Wilderness » : S'y rendre, c'est laisser derriére soi la civilisation, abandonner foi et
famille, et revenir transformé, si l'on revient un jour?2. Comme pour Lucy, la transition est
partiellement auditive : I’absence totale de sons humains, le bruit du vent, et le bourdonnement
incessant des moustiques sont autant d’indices d’une progression vers 1’espace sauvage. Cette
progression, qui suit les manches d’un match de baseball, s’effectue sur quatre chapitres, soit
le tiers du roman, et va de pair avec les lecons de sa mére concernant la vie sauvage. Elle a
partagé son savoir avec sa fille : les plantes a éviter, les baies comestibles, et méme comment
aller aux toilettes dans la nature. Il semble donc que malgré la distance physique, Trisha se
rapproche de sa mére, a ’inverse de I’éloignement que I’on constate chez Murakami. A la
différence du mouvement latéral — intérieur vers extérieur de la maison — chez Gaiman, ou
horizontal — de la lisiere de la forét vers son centre — chez King, Murakami dépeint une
transition chtonienne : labyrinthique et verticale. Suivant les pas du bibliothécaire vers ce qu’il
pense étre une salle de lecture, le garcon est ainsi surpris de découvrir un couloir aux multiples
détours et ramifications?® puis, toujours plus étonné qu’effrayé, il décrit un espace aux
connotations gothiques : un lourd verrou, une porte qui grince, tandis qu’il entame la descente
d’un trés long escalier plongé dans I'obscurité 2. Une fois dans le nouvel espace, chaque enfant
s’engage a sa fagon sur un chemin, un axe qui les rapproche d’une certaine caractéristique de

I’age adulte : crédibilité, spiritualité, et savoir.

Les enfants entament une quéte de croissance au dénouement incertain

Lucy s’engage dans une quéte de crédibilité dont les transitions spatiales sont latérales
et immédiates, son éloignement étant différent de celui des deux autres héros. En un instant, les
loups sortent des murs, pénétrant dans 1’espace familier, tandis que la famille en est exclue. En
effet, plus qu'une séparation marquée par une distance physique (nous pensons par exemple a
Trisha qui marche plusieurs centaines de kilometres dans les bois), il s’agit 1a d’une séparation
émotionnelle et de Vérité. Ignorée, Lucy ne parvient pas a persuader sa famille et ne peut tout
d’abord que se résigner devant son impuissance dans sa quéte de crédibilité, une impuissance

qui la rapproche de fait du garcon de la fable d’Esope qui apercoit les loups. Sa quéte n’est

22 Jeffrey Andrew WEINSTOCK, The Cambridge companion to American gothic, op. cit.
2 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 5.
24 |bid. ch. 5.
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cependant pas vaine puisqu’elle réintégre finalement a la fois le foyer et I’espace de crédibilité
narrative auquel sa famille lui avait interdit I’acceés sous prétexte de son imagination
débordante. Il s’agirait donc d’une fin heureuse pour Lucy, si ce n’est qu’un jour elle entend
des barrissements dans les murs. « Tu crois que je devrais leur dire ? » demande la petite fille
a son cochon en peluche, qui réplique ironiquement « Je suis str qu’ils s’en rendront compte
trés vite »?°. Gaiman se sert de cette prosopopée pour laisser au lecteur un dilemme : les parents
auront-ils retenu la morale de I’histoire ?

La transition spatiale récurrente du familier vers le sauvage, la dilatation de I’espace
sont accompagnées par une contraction introspective, en particulier dans le roman de King. En
effet, privé de contact humain, Trisha songe a sa famille, au divorce de ses parents, a son idole,
et entame surtout une quéte spirituelle et religieuse, profondément marquée par une
conversation avec son pére concernant I’existence d’une force généralement bienveillante.
Cette quéte présente des similitudes avec la nouvelle de Nathaniel Hawthorne, Young Goodman
Brown (1835), dans laquelle la forét joue également le role d'allégorie de la perte d'innocence,
tout en symbolisant les peurs et les épreuves qui transforment le protagoniste. Curieusement, et
contrairement a la plupart de ses récits dans lesquels les enfants sont a la fois protagonistes et
victimes, Stephen King donne une fin heureuse a Trisha. Malgré une double pneumonie, elle
survit & sa quéte dans la forét, sa famille réunie au complet a son chevet a I’hopital impliquant
que I’espace familial est reconstitué¢, du moins temporairement. Le garcon de Murakami
s’engage seul sur le chemin du savoir. I fait preuve d’une érudition inquisitive peu commune
pour un enfant comme le démontrent les livres qu’il rend a la bibliotheque : des livres tels que
« comment construire un sous-marin », « mémoires d’un berger ». Son avenir est malgré tout
autrement plus tragique. Parvenant a échapper au sort cruel qui lui était réservé, il se retrouve
seul dans une bibliothéque déserte. De retour chez lui, et donc dans un espace familier, apres
avoir disparu trois jours, il n’échange qu’un « bonjour »?® avec sa mére qui ne commente en
rien son absence et lui sert son petit déjeuner, une mere qui mourra de facon inexpliquée un
mardi. Le narrateur se remémore ces événements, doutant méme de leur véracité (la perte de
ses nouvelles chaussures pour seule preuve) et déclare sa solitude absolue, dans un espace
d’exclusion, a I’inverse des deux héroines précédentes qui peuvent, elles, se réjouir d’un retour

dans un espace a la fois familier et familial.

25 Do you think | should tell the rest of them? I'm sure they’ll find out soon enough. Neil GAIMAN et
Dave MCKEAN, The Wolves in the Walls, op. cit.
% A noter la subtile différence avec la version anglaise de 2014, dans laquelle pas un mot n’est échangé.

11

L’Oiseau Bleu n° 7 | Septembre 2024. ISSN 2781-954X



Le nouvel espace est cruel mais solidaire

Chague transition évoque chez les enfants un sentiment de perte, de danger, voire de
mort mais paradoxalement ces nouveaux espaces leur permettent de rencontrer des alliés dans

leur quéte.

Des espaces cruels et menagants

Comme nous I’avons vu précédemment, le ton des Loups dans les Murs est tantot
effrayant, tantot parodique, mais jamais terrifiant. Malgré I’'utilisation des loups comme
antagonistes, il n’est jamais question d’étre attaqué ou dévoré, comme c’est bien souvent le cas
dans les contes. Lucy n’a donc pas peur pour elle-méme mais craint de perdre les deux choses
qui lui tiennent le plus a coeur : sa maison et son cochon en peluche. En apparence, la perte de
la maison, de 1’espace domestique et d’une peluche semblent bien moins cruelles que les sorts
qui attendent Trisha et le garcon. Cependant, comme le rappelle Daniéle Henky, qui prend
« Blanche Neige » comme exemple dans son article concernant le deuil dans la littérature de
jeunesse, la perte de I’espace domestique représente en elle-méme une mort symbolique?’. Une
page sombre du livre illustré est consacrée a cette inquiétude : on y voit Lucy, recroquevillée
sur le gazon, imaginant un loup difforme avalant sa peluche, faisant écho au sort réservé aux
cochons dans le conte The Three Little Pigs de James Halliwell.

La peur joue un réle prédominant dans I’intrigue chez King et Murakami, et devient un
outil de manipulation dont se servent les antagonistes. Trisha n’est pas seulement traquée par
I’ours. King utilise un vocabulaire équivoque qui laisse planer le doute sur I'état de conscience
de l'adolescente déshydratée, fiévreuse et somnolente, qui pénétre dans un espace mystique
dont le lecteur ignore s'il est symbolique ou réel. Trisha y rencontre une figure encapuchonnée
dont le visage est un essaim de guépes. Il s’agit du prétre du Dieu des Egarés, qui la prévient
du sort tragique qui I’attend : terrifiée par cette créature insaisissable, elle n’en sera que plus
tendre et délicieuse?®. Cet espace mystique disparait bientdt, et le narrateur prolonge le
fantastique alors qu’il ne confirme, ni ne dénie son existence : ¢’étaient peut-étre les baies
qu’elle a ramassées qui auraient rendu Trisha délirante. La cruauté de I’espace souterrain ou se

trouve la geble du garcon de Murakami aurait aisément sa place dans un conte de Perrault. Le

27 Daniéle HENKY, « Deuil, initiation, résilience et leur inscription en littérature pour la jeunesse » dans
Bochra Charnay et Thierry Charnay (dir.), L'oiseau bleu, n°3, Juillet 2022, « La mort et le deuil dans les
fictions pour la jeunesse ». https://revueloiseaubleu.fr/wp-content/uploads/2022/08/D.-Henky-Deuil.pdf

28 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.90.
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bibliothécaire établit ainsi les termes de la captivité du jeune garcon : en un mois, il devra
apprendre par cceur les trois épais volumes concernant la collecte des imp6ts dans I’empire
ottoman s’il veut étre libéré, faute de quoi le bibliothécaire lui dévorera le cerveau. Une
tromperie narrative, assure son esclave ’homme-mouton, indiquant que le bibliothécaire/ogre
souhaite juste engraisser le garcon car les jeunes cerveaux instruits sont délicieux. Les menaces
ne sont pas seulement destinées au garcon puisque I’homme-mouton sera enfermé dans un pot
rempli de dix milles chenilles pendant trois jours s’il n’obéit pas au maitre des lieux. Alors que
King laisse entendre que c’est la peur ressentie par la proie qui la rend plus golteuse et qui
affame I’ours, le bibliothécaire engraisse métaphoriquement le garcon de connaissances afin de

mieux le dévorer.

Des adjuvants atypiques

Selon son schéma actantiel?®, Greimas propose que I'adjuvant dans un récit soutient le
héros dans sa quéte en lui fournissant conseils, compétences et réconfort. Cela peut étre un
mentor bienveillant, un compagnon fidéle ou méme un objet magique qui aide le héros a
surmonter les obstacles et atteindre son objectif. Lucy trouve dans I’expérience de réalité
virtuelle, adaptation directe du récit de Gaiman, un adjuvant atypique et inattendu : le
lecteur/joueur. Tout comme le livre illustré permet au dessinateur de mettre en valeur ce que
I’auteur suggere a 1’écrit, cette adaptation en réalité virtuelle permet au joueur de vivre et
ressentir les éléments majeurs du récit au travers de I’apport technologique. Tout est fait pour
encourager I’utilisateur a pénétrer 1’espace diégétique : nous pouvons interagir avec Lucy et
I’environnement claustrophobique de la maison, alors que nous cherchons des traces, des
preuves de 1’existence des loups au travers d’une série d’activités ludiques. Malgré le danger,
et I’incrédulité de ses parents, Lucy trouve — gréce a la réalité virtuelle — un lien de confiance,
et d’égalité®. Il n’en reste pas moins que notre existence méme est remise en question par les
parents pour lesquels nous ne sommes que I’ami imaginaire de Lucy, au méme titre que son
cochon en peluche.

Illusion, ou vision, Tom Gordon apparait a Trisha a plusieurs reprises lors de son
aventure dans la forét. Il représente un lien familial avec son pére et devient littéralement une

idole que la petite fille peut prier, sachant que le Dieu qu’elle avait précédemment prié ne peut

29 Algirdas Julien GREIMAS, « Eléments pour une théorie de l'interprétation du récit mythique »,
Communications, vol. 8, no 8, 1966, p. 28-59. Consulté en ligne https://www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018 1966 num_8 1 1114

%0 Lors du lancement de 1’expérience, Lucy passe outre les réglages du joueur et nous convainc d’ajuster
la perspective du casque, nous ramenant ainsi a sa taille.
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ou ne semble pas vouloir I’aider. Prolepse ou veeu pieu, elle conditionne sa survie a la victoire
de Tom Gordon dans le match qu’elle écoute a la radio®. Alliés hétéroclites du garcon de
Murakami, la jeune fille muette aux cheveux brillants et ’homme-mouton définissent le
caractére mythique de I’espace sous-terrain. La premiére pourrait étre percue comme ’avatar
d’Arianne guidant Thésée vers la sortie du labyrinthe, tandis que I’homme-mouton, plus proche
de la créature mythique hybride que des animaux doués de parole que 1’on retrouve dans les
contes et fables, évoque le minotaure, mais dans un réle de donateur. Ses alliés démontrent que
malgré I’enfermement du gargon, I’espace est complexe et paradoxal, qu’il ne s’agit pas d’un
espace de privation compléte. En effet, le garcon trouve les repas que ses nouveaux amis lui
servent excellents, qui incluent méme des saucisses de Toulouse®?. Alors méme qu’il est terrifié
par le bibliothécaire, I’homme-mouton, communique de précieuses informations au garcon qui
I’aideront a échafauder un stratagéme pour s’échapper. Lors de son évasion en compagnie de
ses adjuvants, le garcon affronte une derniére fois le bibliothécaire et ses menaces
hyperboliques®. La jeune fille réapparait sous la forme d’un étourneau qui se sacrifie pour
permettre au garcon d’échapper au bibliothécaire infernal et a son compagnon, un chien rouge-
brun qui, faute d’étre tricéphale tel Cerbere, posséde six griffes a chaque patte. Tout comme
Orphée, le héros sort seul de I’espace chtonien laissant derriére lui la jeune fille dont il était

tombé amoureux.

Conclusion

Traversant des espaces fluides et complexes, les protagonistes de Gaiman, King et
Murakami passent du familier a I’intertextuel, contraints par I’absence ou I’indifférence
parentale a quitter une stabilité précaire pour s’engager dans des espaces dangereux mais
libérateurs. Lors de cette quéte incertaine vers 1’dge adulte, chacun des protagonistes acquiert
un trait de caractére marquant cette progression. Gaiman reconstitue ainsi 1’espace familial, a
la fois physique et virtuel (la maison), qu’il restitue, du moins temporairement, aux propriétaires
légitimes. La crédibilité que sa famille accorde désormais a Lucy Iégitime la voix narrative de
I’héroine, bien que I’ironie finale laisse la porte ouverte a un cycle sans fin, faisant écho aux
possibilités transmédiales que 1’auteur britannique affectionne particuliérement. Dans un

espace mystique dont ni le lecteur ni le narrateur ne peuvent affirmer s’il est symbolique ou

31 Stephen KING, The girl who loved Tom Gordon, op. cit., p.72.
32 Haruki MURAKAMI, The Strange Library, op. cit., ch. 11.
% 1bid., ch. 24.
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réel, ’héroine de King est confrontée a son panthéon personnel, faisant écho aux convictions
de l’auteur. Celui-ci surprend le lecteur par son optimisme sobre, contrastant avec les fins
cruelles dont il est habituellement coutumier. Une fois la quéte de Trisha achevée, King la
réintégre dans I’espace familial et émotionnel, laissant envisager une suite heureuse, tout en
laissant ouverte la question de la reconstitution de I’unité parentale. Enfin, ¢’est Murakami qui
rapproche le plus distinctement son protagoniste de 1’age adulte, ou du moins de I’archétype
solitaire, désceuvré et apathique dont il se sert dans ses romans. Certes, le jeune gargon a
¢chappé au bibliothécaire, mais il semble n’avoir rien conservé ni appris de cette quéte, si ce
n’est quelques connaissances ésotériques et des amis probablement imaginaires. Pire encore, le
retour dans I’espace maternel n’offre aucun réconfort et est suivi par le déces de la mere.
Ainsi, bien que les résultats de ces parcours individuels soient mitigés, ils refletent non
seulement la vision du monde de chaque auteur, mais aussi les themes récurrents qui cimentent
l'ensemble de leur ceuvre, dont la majorité ne fait pas partie de la littérature de jeunesse. Une
fois le récit achevé, le lecteur est conduit dans un espace équivoque qui n’offre que peu de

certitudes quant a I’avenir des enfants, mais qui ouvre une multitude de possibilités.
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