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Le souterrain celeste et la montagne magique : dramaturgie de

I’espace et « totus simul » dans les contes de Grimm et de John Ruskin

Dominique PEYRACHE-LEBORGNE
Université de Nantes, LAMO UR 4276

Résumé

Cet article examine dans les contes des Grimm et dans un conte de Ruskin inspiré par
ceux des freres Grimm, deux motifs poétiques fondés sur la fusion oxymorique des contraires,
le souterrain céleste et la montagne magique. Ces motifs présentent souvent les caractéristiques
d’une « coincidence des opposés », dont on peut penser qu’elle reconfigure poétiquement un
rapport ancestral au sacré. Il s’agira aussi de voir comment un auteur tel que Ruskin, inspiré
par les contes des freres Grimm, retravaille des motifs issus du folklore pour élaborer une
veritable dramaturgie du paysage.
Mots clés : contes des Grimm, conte de Ruskin, montagne magique, souterrain céleste, poétique

de I’espace et fusion des contraires.

Abstract : The celestial underground and the magic mountain : dramaturgy of space and ‘totus
simul in the fairy tales of Grimm and John Ruskin

This article examines in Grimm’s tales and in The King of the Golden River by John
Ruskin, tale inspired by the brothers Grimm, tow poetic motifs based on the oxymoronic fusion
of opposites, the celestial underground and the magic mountain. These motifs often present the
characteristics of a “coincidence of opposites”, which one might think poetically reconfigures
an ancestral relationship to the sacred. It will also be a question of seeing how an author such
as Ruskin, inspired by the tales of the Brothers Grimm, reworks motifs from folklore to develop
a real dramaturgy of landscape.
Key words: Grimm’s Tales, Ruskin’s Tale, magic mountain, celestial underground, poetics of

space and oxymoronic fusion of opposites
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En se fondant sur quelques contes de Grimm, ainsi que sur The King of the Golden River
(Le Roi de la riviere d’or), conte du grand historien de 1’art victorien, John Ruskin, il est
possible d’explorer la dramaturgie attachée a deux espaces archétypaux, a priori antithétiques,
mais qui entretiennent pourtant entre eux un certain nombre de correspondances secrétes :
I’espace du souterrain merveilleux et celui la montagne magique. Ces deux motifs présentent
souvent les caractéristiques d’une « coincidence des opposés »!, dont on peut penser qu’elle
reconfigure poétiquement un rapport ancestral au sacré. Il s’agira aussi de voir comment un
auteur tel que Ruskin, inspiré par les contes des freres Grimm, retravaille des motifs issus du
folklore pour élaborer une véritable dramaturgie du paysage qui entre en résonance avec les
grands enjeux de la culture romantique et victorienne, mais aussi avec notre culture
contemporaine. L’on interrogera, parallélement, la manieére dont les illustrateurs ont tenté de
traduire graphiquement cet irreprésentable qu’est la « coincidence des opposés », dans le cadre

de I’album ou du livre illustré.

Les contes des fréres Grimm : espaces magiques et archétypes

Les mémes motifs spatiaux se retrouvent assez souvent, on le sait, d’un folklore a
’autre, ce qui autorise I’emploi du terme d’archétype. Claude Lecouteux écrit ainsi dans Au-

dela du merveilleux. Essai sur les mentalités au Moyen Age :

[...] on est frappé par un fait dont la récurrence ne saurait étre fortuite : tous les phénomenes a
priori merveilleux, para-normaux ou étranges, ont un point commun. lls se déroulent en un petit nombre
de lieux, passages ou frontieres situés aux franges du monde connu, et quelques sites — montagnes, forét,
lande, mer — sont indéniablement a cheval sur I’ici-bas et I’au-dela, formant une ligne de démarcation
entre la civilisation et I’espace sauvage, un no man’s land entre I’univers des hommes et des esprits?.

Dans les contes de Grimm, le traitement de I’espace naturel conserve les marques de ce
rapport au « franges du monde connu », marques décelables a travers la figure rhétorique de la

coincidentia oppositorum. Outre la forét, bien documentée, les montagnes et les lieux

! La « coincidentia oppositorum » ou « coincidence des opposés » reléve d’une pensée philosophique
selon laquelle I’existence est faite de la conjonction des contraires et méme de ’attirance des opposés ;
cette pensée est présente chez les pré-socratiques, en particulier au sein de 1’école pythagoricienne. Puis,
au Moyen Age, le théologien Nicolas de Cues lui confére un sens mystique dans son traité De La Docte
Ignorance (1440). Dans ce cadre, c’est Dieu qui rassemble en lui toutes les oppositions de 1’univers.

2 Claude LECOUTEUX, Au-dela du merveilleux. Essai sur les mentalités au Moyen Age, Paris, Presses de
I’Université de Paris Sorbonne, 1998, p. 121.
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souterrains fonctionnent aussi comme des espaces reflétant une totalité au sein de laquelle
s’annulent ou plutot sont transcendées les dualités inhérentes a la condition humaine (le haut et
le bas, le jour et la nuit, la terre et le ciel, la vie et la mort). La variété des images qui spatialisent
cette totalité peut se lire a partir de quelques contes de Grimm exemplaires : « Die drei
Mannlein im Walde » (« Les Trois Petits Hommes dans la forét »), « Frau Holle » (« Dame
Holle » ou « Madame la Neige », « Dame Hiver », selon les traducteurs), « Der Trommler »
(« Le Tambour »), et « Das Wasser des Lebens » (« L’Eau de la vie »), ce dernier conte étant
la source d’inspiration la plus évidente de The King of the Golden River (Le Roi de la riviére
d’or).

Dans « Les Trois Petits Hommes dans la forét », I’espace terrestre, et implicitement
souterrain, de cette forét gardée par trois nains, témoigne assez typiquement de 1’idée d’une
transcendance échappant a I’ espace-temps ordinaire. Une image, a forte charge visuelle, portée
par le symbolisme des couleurs (le blanc et le rouge), condense a elle seule cette fusion des
contraires. L.’aventure se déroule en hiver, quand la terre est recouverte de neige ; cependant
trois nains, figures chthoniennes traditionnelles dans le folklore germanique, font surgir du
sous-sol des fraises bien rouges qui ont mdri malgré la saison hivernale. Contr6lant la nature et
le temps, les trois petits génies de la terre sont donc seuls capables de réunir en un tout le cycle
des saisons®.

Dans « Frau Holle », qui reléve du méme conte-type que les premiéres séquences des
« Trois Petits Hommes dans la forét »% la description de I’espace est nettement plus
développée, mais sa fonction symbolique reste assez proche. D’origine mythico-légendaire,
Frau Holle est un personnage particulierement bien représenté dans les Iégendes hessoises.
C’est une dame Nature, pouvant prendre 1’apparence d’une sorciére, mais dont la toute-
puissance de déesse-mére est suggérée par des images spatiales d’une grande richesse. Celles-
ci réunissent 1’hiver et 1’été, et fondent I’alliance de la vie et de la mort, a travers I’oxymore
d’un lieu souterrain a la fois terrestre et céleste. L héroine entre dans 1’univers de Frau Holle
en tombant dans un puits ; puis elle passe par une phase d’évanouissement pour se réveiller

ensuite dans une belle prairie, souterraine mais néanmoins ensoleillée et couverte de fleurs et

3 Jacob et Wilhelm GRIMM, « Les Trois Petits Hommes dans la forét », in Contes pour les enfants et la
maison, trad. fr. Natacha Rimasson-Fertin, Paris, José Corti, 2009, t. I, p. 85-91. Texte original, Jacob &
Wilhelm GRIMM, « Die drei Mannlein im Walde », in Kinder- und Hausmarchen, Heinz Rélleke (éd.),
Stuttgart, Reclam, 1979, vol. I, p. 91-97.

4 AaTh 480, « La bonne et la mauvaise fille », selon le catalogue international Aarne et Thompson des
contes populaires.
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de fruits®. La catabase conduit donc vers un locus amoenus qui se complexifie progressivement
puisque cette prairie jouxte la maison de Dame Holle qui, elle, fait tomber de la neige sur la
terre en secouant ses édredons du haut de sa fenétre. Frau Holle est donc une dame hiver qui
gouverne en réalité la totalité du cycle saisonnier, et qui regne également sur la neige et le soleil,
les fleurs et les fruits, sur le monde d’en haut et sur le monde d’en bas. Tout se passe comme si
tous les aspects de I’espace et du temps étaient contenus au fond de son souterrain. La encore,
les principes de la pensée mythico-religieuse expliquent tres probablement ce réagencement
des catégories spatiales et temporelles en une unité que la mystique médiévale, au moins depuis
Saint Grégoire (€lu pape en 590), a pris I’habitude de désigner par I’expression du « Deus totus
ubique simul » ou du « totus simul »®,

Il est aussi intéressant de voir comment les illustrateurs ont relevé la gageure qui
consiste & vouloir représenter I’irreprésentable, a traduire ce Grand Tout cosmique que
constituent les lieux oxymoriques des contes. Le totus simul de Dame Holle fait en effet partie
de ces lieux empreints de mystere et de poésie que 1’imagination créatrice des artistes a tenté
d’approcher. La plupart d’entre eux ont tout de méme privilégié la dimension aérienne de la
maison de Dame Holle, au détriment du souterrain, puisque I’univers céleste s’impose assez
logiquement pour évoquer ’action de la neige qui tombe sur la terre, et il correspond aussi
davantage a notre imaginaire de la transcendance. Il en est ainsi la gravure que Otto Ubbelhode
réalisa en 1906 pour une édition complete illustrée des Kinder- und Hausmarchen’.

Cependant, I'unité oxymorique du haut et du bas, de 1’aérien et du chtonien, est aussi
suggérée, chez d’autres artistes, par différents moyens. Parmi ceux qui ont été séduits par cette
alchimie des contraires, I’une des plus anciennes illustrations (1886), destinée a une anthologie
anglaise des Household Stories by the Brothers Grimm, est celle du co-fondateur, en Angleterre
du mouvement Arts and Crafts, Walter Crane. Les autres sont relativement récentes : il s’agit

de celles de Nathalie Novi (pour 1’album Dame Hiver publié¢ en 2002 aux Editions Didier

% « La jeune fille retourna au puits, sans savoir que faire ; et son angoisse était si grande qu’elle se précipita
dans le puits pour aller chercher la bobine. Elle perdit connaissance et quand elle revint a elle, elle se
trouvait dans une belle prairie qu’éclairait le soleil et ou poussaient des milliers de fleurs. » Jacob et
Wilhelm GriMM, « Dame Holle », in Contes pour les enfants et la maison, op. cit., t. I, p. 156. Texte
original, Jacob & Wilhelm GRIMM, « Frau Holle », in Kinder- und Hausmarchen, op. cit., vol. I, p. 150-
151 : ,,Da ging das Madchen zu dem Brunnen zuriick und wuBte nicht, was es anfangen sollte; und in
seiner Herzensangst sprang es in den Brunnen hinein, um die Spule zu Holen. Es verlor die Besinnung,
und als es erwachte und wieder zu sich selber kam, war es auf einer schonen Wiese, wo die Sonne schien
und vieltausend Blumen standen. *

8 Les écrits de Grégoire 1¢" ou Grégoire le grand, docteur de la vie mystique, a inspiré tout le Moyen Age
monastique. Voir Michael FRICKEL, « Deus Totus Ubique Simul »: Untersuchengen zur allgemeinen
Gottgegenwart im Rahmen der Gotteslehre Gregors des Grofen, Freiburg, Verlag Herder, 1956.

" GRIMM Jacob &Wilhelm, Kinder- und Hausmarchen, éd. Rob Riemann, ill. Otto Ubbelhode, Leizig,
Turm Vermag, 1906, 3 vol. ; reprint Kéln, Anaconda Verlag, 2009.
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Jeunesse) et celles de Bernadette Watts (pour les éditions Nord-Sud, en 1972 puis 1982 pour la
publication francaise)®.

Walter Crane a choisi de placer en bandeau de téte, en guise d’ouverture au conte, une
gravure qui évoque bien, implicitement, a la fois des hauteurs aériennes et 1’idée d’un monde
des morts souterrain. Frau Holle (Mother Hulda dans la traduction anglaise) est représentée
comme une tres vieille femme, appuyée sur une canne, et dont le visage ressemble a une téte
de mort, conformément a I’une des origines mythiques possibles du personnage. Sur un fond
entiérement noir, volent les plumes de 1’édredon de Dame Holle, qui se transforment en flocons
de neige. L on peut donc interpréter ce fond noir, abstrait, a la fois comme un ciel nocturne et
peut-étre aussi, du fait de la forme rectangulaire et horizontale du bandeau, comme une sorte
de tunnel ou d’espace souterrain.

Nathalie Novi, elle, a choisi une solution trés différente, plus libre par rapport au texte,
mais particulierement originale. L’idée de souterrain n’est pas représentée dans 1’image, mais
la maison de Dame Hiver semble posée sur une sorte de petite colline enneigée qui ressemble
a un espace terrestre, mais qui posséde en méme temps la forme d’un nuage, comme si elle était
suspendue dans le ciel. De plus, cette colline cotonneuse et aérienne est reliée par un pont a un
autre espace couvert de neige un peu en contre-bas et qui semble, par sa position, figurer la
terre. Terre et ciel fusionnent donc et se confondent dans cet univers qui a perdu tout repere
cartésien.

Enfin, dans I’album illustré par Bernadette et publi¢ en France sous le titre de La
magicienne et les deux servantes®, I’approche de la coincidence des contraires est également
astucieuse, car Bernadette déstructure d’emblée la figuration habituelle de I’espace en créant
de grandes lignes courbes, qui produisent une sensation de vertige, comme si le monde allait
bientot basculer vers des profondeurs indéterminées. Dans les autres pages, 1’artiste est souvent
obligée de dissocier la représentation de la prairie ensoleillée de celle du souterrain au fond du
puits, et chaque motif occupe des pages distinctes ; cependant, une autre illustration réunit
finalement assez bien 1’idée de profondeur et celle de hauteur, car les deux sceurs qui quittent
le souterrain de Dame Holle regagnent le monde des humains en passant sous un porche qui
prend la forme d’une petite montagne, rappelant cette fois plutdt I’archétype de la montagne

sacrée.

8 Voir les références des éditions dans la bibliographie. )
® Jacob et Wilhelm GRiMM, La Magicienne et les deux servantes, ill. Bernadette, Paris, Editions Nord-
Sud, 1982.
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De fait, un autre topos des contes partage les caractéristiques oxymoriques du souterrain
céleste ; il s’agit de la montagne magique, de verre ou de cristal, qui renvoie indirectement,
comme 1’a montré notamment Natacha Rimasson-Fertin, a des profondeurs souterraines, ainsi
qu’a la neige ou a la glace. Cette montagne peut favoriser la quéte initiatique des héros, grace
a une ascension réussie, ou au contraire enfermer et emprisonner les humains dans ses gorges
intérieures ou ses cavités, comme dans un tombeau. Dans le folklore, le motif de la montagne
magique intervient parfois dans le conte-type AaTh 301 (« Les Trois Royaumes souterrains »),
et il peut, de ce fait, symboliser aussi bien 1’idée d’une ascension que celle d’une descente vers
le royaume des morts comme dans « Frau Holle ». Un tel motif est présent dans plusieurs
contes des Grimm : « Die sieben Raben » (« Les Sept Corbeaux »), « Die Rabe » (« La
Corneille »), « Das Wasser des Lebens » (« L’Eau de la vie »), « Der Eisenofen » (« Le Poéle
de fonte »), « Das Hirtenbiiblein » (« Le Petit Berger »), « Der Trommler » (« Le Tambour »),
et « Oll Rinkrank » (« Le Vieux Rinkrank »).

Parmi tous ces contes, c’est peut-étre dans « Le Tambour » que la dramaturgie de la
montagne de verre est la plus développée. Le conte est centré sur I’aventure d’un jeune soldat
qui cherche a délivrer une princesse retenue prisonniére par une sorciere dans une montagne de
verre. La notion de totus simul est certes moins visible que dans « Frau Holle », mais elle est
néanmoins suggerée par le gigantisme de cette montagne qui semble toucher le ciel et les
nuages, et au sommet de laquelle se trouve condensé I’ensemble du monde élémentaire (une

forét, le monde minéral, le ciel, I’eau et les animaux aquatiques) :

A présent, le pauvre tambour se trouvait au pied de la montagne, qui était aussi haute que si
trois montagnes avaient été entassées 1’une sur I’autre, et aussi lisse qu’un miroir, et il ne savait comment
faire pour arriver en haut. [...]

Au sommet de la montagne de verre, il y avait une plaine dans laquelle s’élevait une vieille
maison de pierre. Devant la maison, il y avait un grand bassin a poissons et, derriére elle, une sombre
forét. [...] Seul le vent faisait frissonner les feuilles des arbres et les nuages passaient tout prés de sa
tétel?.

0 Voir Natacha RIMASSON-FERTIN, L'autre monde et ses figures dans les Contes de I'enfance et du
foyer des fréres Grimm et les Contes populaires russes d'A.N. Afanassiev, thése de doctorat, 2008,
université Grenoble 11l - Stendhal / Etudes germaniques. Voir notamment en |, 3.1.c (La montagne de
verre) eten I1, 5 (Les mondes situés dans les montagnes et les collines). Dans sa thése consacrée a L'autre
monde et ses figures dans les Contes de I'enfance et du foyer des freres Grimm et les Contes populaires
russes d'A.N. Afanassiev, la chercheuse indique également que le motif de la montagne de cristal rejoint
les représentations attestées dans 1’Antiquité, qui associent le verre ou le cristal a de la neige solidifiée.
Voir le conte-type AaTh 530 dans le catalogue international des contes d’ AARNE et THOMPSON : « The
Princess on the Glass Mountain ». Voir aussi Paul DELARUE / Marie-Louise TENEZE, Le Conte populaire
francgais, Paris, Maisonneuve et Larose, 1977, t. I, p. 309 : « La montagne de verre » ; et AFANASSIEV,
« La Montagne de cristal », in Nouveaux Contes populaires russes, trad. fr. Lise Gruel-Apert, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2003, p. 122-124.

11 Jacob et Wilhelm GRimMMm, Contes pour les enfants et la maison, op. cit., t. 1, p. 442-443. Texte original,
J. & W. Grimm, « Der Trommler », in Kinder- und Haumarchen, op.cit., vol. 1I, p. 400-401: ,,Nun stand
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Pour comprendre le symbolisme d’un tel espace, I’on peut se reporter a 1’ouvrage de
Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux (1946), ainsi qu’aux travaux de
Mircea Eliade sur le chamanisme et de Claude Lecouteux sur le folklore germanique. Vladimir
Propp met le motif de la montagne de verre en relation avec des pratiques trés anciennes du
chamanisme dans lesquelles le cristal de roche était utilisé pour obtenir un « pouvoir sur les
animaux, [...] sur la vie et la mort, sur la maladie et la guérison »?; raison pour laquelle la
montagne magique est souvent associée, dans les contes, a la quéte de pommes merveilleuses
d’immortalité ou a I’eau de jouvence. De maniére concordante, Mircea Eliade précise que dans
certaines traditions chamaniques, la descente au pays des ombres commence par un voyage
extatique vers une montagne, et que « la montagne symbolise ’axe cosmique »*3. Claude
Lecouteux ajoute enfin que dans le folklore germanique comme dans diverses mythologies du
monde, d’ailleurs, « la montagne de verre — ou de cristal — passait pour étre I’habitat des ames
des défunts. La montagne est aussi paradis et enfer, chrétiens et paiens »4.

Dans les contes des Grimm, quand la montagne de verre est en méme temps une
montagne creuse, enfermant des humains qu’elle retient prisonniers, la dynamique de I’espace
se rapproche d’une descente dans un « autre monde » souterrain®®. 1l semble se produire alors
une contamination ou une fusion partielle de deux images opposées de 1’au-dela, I’une
ouranienne, 1’autre chtonienne, comme dans « Dame Holle ». Dans « Le Vieux Rinkrank » en
particulier et dans « L’Eau de la vie »'®, la montagne magique conserve cette double
caractéristique de hauteur et de profondeur. Dans « L’Eau de la vie », la montagne intervient
dans le chatiment des mauvais fréres partis a la recherche de I’eau de jouvence. A cause de leur
orgueil et de leur incivilité, les deux ainés sont condamnés par un nain a étre enfermés dans les

gorges profondes de la montagne, qui se referme sur eux. Seul le plus jeune, du fait de ses

der arme Trommler vor dem Berge, der so hoch war, als wenn drei Berge aufeinandergesetzt waren, und
dabei so glatt wie ein Spiegel, und wufite keinen Rat, um hinaufzu kommen. [...] Auf dem Berge oben war
eine Ebene, da stand ein altes steinernes Haus, und vor dem Hause lag ein groRer Fischteich, dahinter
aber ein finsterer Wald. [...] nur der Wind raschelte in den B&aumen, und die Wolken zogen ganz nahe
tiber seinem Haupt weg. *

2 Vladimir PROPP, Les racines historiques du conte merveilleux, trad. fr. Lise Gruel-Apert, Paris,
Gallimard, 1983, p. 383.

13 Mircea ELIADE, Le chamanisme et les techniques archaiques de [’extase [1950], 2¢ édition revue et
augmentée, Paris, Payot,1968, p. 185.

14 Claude LECOUTEUX, Au-dela du merveilleux. Essai sur les mentalités au Moyen Age, op. cit., p. 136.
15 Cette descente dans un espace magique associé au verre ou au cristal est par ailleurs bien représentée
dans un autre conte de Grimm, « Der gléaserne Sarg » (« Le Cercueil de verre »).

16 Jacob et Wilhelm GRimMM, Contes pour les enfants et la maison, op. cit., t. Il, respectivement p. 456-
461 et p. 68-74.
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valités de cceur, sera aidé par le nain pour trouver ’eau miraculeuse, une fois gravie la
b 9

montagne magique.

Ruskin et Le Roi de la riviére d’or

C’est ce conte en particulier qui a servi de canevas & John Ruskin. Ecrit en 1841, mais
publié seulement en 1851, ce texte de jeunesse a €té inventé pour la jeune Effie Gray, alors
adolescente, que Ruskin devait épouser en 1846, et il est devenu, tres vite, un classique de la
littérature de jeunesse en Angleterre. Cependant, méme si la structure de 1’aventure suit dans
ses grandes lignes « L’Eau de la vie » des Grimm, le conte de Ruskin est loin de n’étre qu’une
simple imitation. L’originalité¢ du récit tient au role prépondérant qui est conféré aux €léments
naturels, ainsi qu’aux nombreuses descriptions, le texte étant particuliérement long pour un
conte pour enfants, méme a cette époque, puisqu’il occupe, selon les éditions, cinquante a
soixante pages. L ‘ekphrasis se déploie en de nombreuses séquences qui font porter 1’accent sur
le caractere surnaturel de la montagne, tout en mettant en relief sa dimension tantdt merveilleuse
et fascinante, tantot au contraire inquiétante et fantastique. L’argument est le suivant : trois
freres vivent dans une vallée fertile, au pied des montagnes de Styrie, dans les Alpes
autrichiennes. Les deux ainés, brutaux et égoistes, se vautrent dans les richesses, tout en
maltraitant leur entourage : ils tuent inutilement des animaux, tourmentent leurs serviteurs, les
pauvres qui demandent I’auméne, et méme leur jeune frére, Glick le bien nommé, qui est au
contraire un enfant honnéte et candide. L’intervention d’un nain a I’allure excentrique, le
Seigneur du vent du sud-ouest, vient mettre un terme a la richesse et a I’arrogance des deux
scélérats, en provoquant une terrible sécheresse. Toutes les terres possédées par les deux freres
se transforment alors en désert. Puis une autre créature surnaturelle, encore plus fantaisiste, le
Roi de la Riviere d’Or, révéle aux trois fréres que celui qui gravira la montagne et pourra verser
trois gouttes d’eau bénite dans la source de la riviére appelée riviere dorée, verra celle-ci se
transformer en « or », mais pour lui seulement. Les deux ainés echoueront, bien sdr : ils finiront
pétrifiés, transformés par la montagne magique en noirs rochers, horribles et fantastiques. Seul
Glick triomphera des épreuves en se montrant constamment généreux.

Dans ce cadre, plusieurs ¢léments prennent un relief particulier, éléments que 1’on ne
rencontre pas traités de la méme maniére dans les contes populaires ou des Grimm —
évidemment beaucoup plus condensés —. Le premier « écart » novateur, qui reléve d’un principe
d’extension ou d’augmentation par rapport au modéle grimmien, est sa dimension réaliste. Le

début du récit rappelle en effet, bien que trés succinctement ou en filigrane, la forme du recit
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de voyage, dans la mesure ou il s’ancre dans une topographie réaliste. Le cadre choisi, celui de
la Styrie dans les Alpes autrichiennes, induit une dimension d’observation qui fait écho a I’essor
du naturalisme scientifique depuis le XV1II€ siécle et a la passion de 1’époque pour la tradition
européenne du « Grand Tour ». Ruskin fit ainsi plusieurs sejours dans les Alpes, dont il tirera,
en 1833, des esquisses littéraires'’. Dans ’espace géographique bien identifié du conte, est
évoqué I’écosystéme a la fois puissant et fragile qui est celui des Alpes, écosystéme entretenu

par I’équilibre naturel des ¢léments :

Il y avait jadis, dans une région écartée et montagneuse de la Styrie, une vallée extraordinairement fertile
et luxuriante. Elle était, de toutes parts, environnée par des montagnes escarpées et rocheuses aux cimes
éternellement couvertes de neige, du haut desquelles une multitude de torrents se ruaient en une suite
ininterrompue de cascades. L’une d’elles tombait a 1’ouest, par-dessus la paroi d’un rocher si élevé que, lorsque le
soleil s’était couché pour tout le reste et qu’en contrebas ce n’était que ténébres, ses rayons brillaient encore de
tout leur éclat sur cette chute, qui semblait alors étre une pluie d’or. [...] Tous [les cours d’eau] dévalaient sur
I’autre versant des montagnes et serpentaient a travers de vastes plaines et aux abords de cités populeuses. Mais
les nuages étaient si invariablement attirés vers les sommets neigeux, et ils s’attardaient si nonchalamment dans le
creux circulaire qu’au temps de la sécheresse et de la chaleur, alors que toute la campagne avoisinante était grillée,
la petite vallée recevait encore de la pluie'®.

La seconde « extension » par rapport au modele grimmien provient de la dimension
esthétique et picturale du récit. Parfait exemple d’ut pictura poesis, les descriptions de Ruskin
rappellent en effet les peintures de celui qui fut son grand ami, William Turner, et sur lequel il
écrivit un peu plus tard un grand essai'®. Rappelons aussi que Turner commenca a peindre les

Alpes dés 1802, lors d’un Grand Tour?, et que ’un de ses tableaux les plus célébres, Hannibal

17 Voir John RuUskIN, Esquisses littéraires [Account of a Tour on the Continent, 1833], in Ecrits sur les
Alpes, textes réunis par Emma Sdegno et Claude Reichler, trad.fr. André Helard, Paris, PUPS, 2013. Ces
premiers écrits (impressions de voyage sur le Continent) sont antérieurs au conte et datent de 1833 et
1835. Par la suite, le sujet de la montagne reviendra aussi bien dans les écrits sur I’art (Modern Painters,
1843-1860) que dans les récits de souvenirs (Praeterita, 1885).

18 John RUSKIN, Le Roi de la riviére d’or, trad. fr. Martine Leyris, Paris, Bordas, 1980, p. 9-10. Texte
original, The King of the Golden River or The Black Brothers, in The Complete Works of John Ruskin,
Early Prose Writings, E.T. Cook and David WEDDERBURN (éd.), vol. I, part I, London, George Allen,
New York, Longmans, Green & Co, 1903, p. 313-314: “In a secluded and mountainous part of Stiria,
there was, on old time, a valley of the most surprising and luxuriant fertility. It was surrounded, on all
sides, by steep and rocky mountains, rising into peaks, which were always covered with snow, and from
which a number of torrents descended in constant cataracts. One of these fell westward, over the face of
a crag so high, that, when the sun had set to everything else, and all below was darkness, his beams still
shone full upon this waterfall, so that it looked a shower of gold. [...] They all [the streams] descended
on the other side of the mountains, and wound away through broad plains and by populous cites. But the
clouds were drawn so constantly to the snowy hills, and rested so softly in the circular hollow, that in time
of drought and heat, when all the country round was burnt up, there was still rain in the little valley.”

19 \Voir notamment John RUSKIN, « Turner et son ceuvre », in Conférences sur [’Architecture et la peinture,
trad. fr. Emile Cammaert, avant-propos Antoni CoLLoT, Chilly-Mazarin, SenS Editions, 2009.

20 \/oir les ouvrages suivants : David BROWN, Turner et les Alpes, 1802, trad. fr. Dominique Darbois
Clous, Suisse, Martigny, Fondation Pierre Gianadda, 1999 ; Aurélie GALoIS, Turner : les Alpes, Urrugne,
Pimientos, 2013 ; ainsi que 1’exposition Turner et le sublime, Musée national des beaux-arts du Québec,
Pavillon Pierre Lassonde, 10 février-2mai 2021. https://www.facebook.com/mnbag/videos/turner-et-le-
sublime-au-mnbaqg/426165535168725/, consulté le 02/08/ 2023.
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traversant les Alpes, fut composé de 1810 a 1812. Dans de longues descriptions poétigques,
comprenant d’abondantes notations visuelles, Ruskin s’emploie a restituer, a la manicre de
Turner, les camaieux changeants, les nuances colorées de la brume et de la rosée, les brouillards
lumineux qui entourent les sommets et en noient les contours. A ces affinités avec Turner
s’ajoute aussi le golit pour I’esthétique du sublime, trés fortement présente dans I’art, la
philosophie et la littérature européennes des années 1750-1850. Cette tradition fait de la haute
montagne 1’espace privilégi¢ d’une expérience sensible et spirituelle liée au sentiment de
’infini et du sacré?l. De ce fait, pour Ruskin comme pour beaucoup de ses contemporains, le
sublime ne reléve pas uniquement d’une expérience esthétique ; il est intrinsequement lié a une
conception religieuse du monde, au sein de laquelle I’'immensité du paysage conduit a une
révélation d’ordre épiphanique. La description esthétique nous oriente ainsi, progressivement,
vers un merveilleux chrétien tres explicite que Ruskin cherche a rendre plaisant et abordable,
dans le cadre du conte pour enfants, notamment a travers la dimension d’extravagance joyeuse
dont il entoure ses créatures surnaturelles inventées. Mais la fantaisie n’est 1a que pour mieux
souligner I’omniprésence, dans la Nature, d’un dieu chrétien qui rappelle aussi implicitement
ou indirectement le « Deus sive natura » de Spinoza (« Dieu ou la nature », « Dieu, c¢’est-a-dire
la Nature »)?? pour gloser 1’expression latine. Dés ’ouverture du récit, la dimension divine du
paysage est en effet sous-jacente : la vallée fertile placée au coeur de la région montagneuse
peut se lire comme 1’équivalent symbolique d’un fragment préservé de paradis originel, paradis
qui sera ensuite perdu par la faute des fréres ainés, mais que Glick pourra reconquérir et
préserver. L accent qui est mis sur les produits nourriciers de la vallée, ainsi que les hyperboles
et les intensifs qui célebrent les bienfaits apparemment inépuisables de la nature, orientent vers
cette dimension anagogique : « Et ses récoltes étaient si abondantes, et son fourrage si haut, et
ses pommes Si rouges, et ses raisins si noirs, et son vin si riche, et son miel si suave que tous
ceux qui la voyaient en étaient émerveillés et quon I’appelait la Vallée aux Trésors »%.

L’ épreuve initiatique imposée par le Roi de la Riviere d’or, qui consiste a gravir la

montagne pour jeter trois gouttes d’eau bénite dans la riviére, relie ensuite trés explicitement la

21 Voir Notamment Denis BONNECASE et Patrick CHEZAUD (dir.), Des Lumiéres a I’Europe romantique
des nations : les paradoxes du sublime, Saint Pierre de Salerne, Gérard Monfort Editeur, 2007.

22 « Deus sive Natura » ou « Deus seu Natura » est d’abord une expression créée par René Descartes,
dans ses Méditations métaphysiques (Sixiéme Méditation), puis reprise par Spinoza dans son Traité
théologico-politique (1670) et dans I'Ethique (1661-1675). Par ce concept, le philosophe se rapproche du
panthéisme.

23 John RUSKIN, Le Roi de la riviére d’or, op. cit., p. 10. Texte original, The King of the Golden River, op.
cit., p. 314: “/...] and its crops where so heavy, and its hay so high, and its apples so red, and its grapes
so blue, and its wine so rich, and its honey so sweet, that it was a marvel to everyone who beheld it, and
was commonly called the Treasure Valley.”
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sublimité du paysage a la morale religieuse qui gouverne 1’axiologie générale du conte. C’est
en effet seulement parce qu’il agit spontanément en conformité avec 1’esprit de charité, en
décidant, au cours de son ascension, de partager son eau avec des créatures qui meurent de soif,
que le jeune Gliick réussira les épreuves placées sur son chemin, et qu’il obtiendra le trésor
promis par le Roi de la riviére dorée.

A ce niveau, I’autre originalité ruskinienne, celle qui fait sa modernité & nos yeux,
provient du fait que la parabole religieuse n’exclut pas, ou n’évacue pas, in fine, I’interprétation
potentiellement naturaliste et réaliste de I’histoire. En effet, le trésor donné par la riviére ne sera
finalement pas de I’or ; car I’or est déja associé, par le jeune Ruskin, au Veau d’or et a une
cupidité matérialiste qu’il juge en pleine expansion avec la Révolution industrielle, et que sa
lecture des Evangiles lui fera prendre, de plus en plus nettement, en aversion. Dans ce conte en
boucle, le trésor annoncé se traduira, en réalité, finalement et simplement par le retour de 1’eau.

Mais cet « or » bleu qui se remettra a couler dans la vallée asséchée, la fera revivre, et
lui redonnera sa fertilité. Ruskin avait d’ailleurs, dés le début du conte, pris grand soin
d’expliquer la légende de la riviére d’or en des termes purement visuels et esthétiques,
potentiellement compatibles avec une dimension réaliste, ’aspect doré provenant peut-étre,
simplement, des reflets du soleil jouant sur I’eau. La dramaturgie de I’espace et I’ascension de
la montagne induisent alors un retournement des valeurs qui est sans doute I’autre apport
essentiel de ’auteur au canevas issu du folklore, d’une part, et au débat éthique et politique qui
agitera de plus en plus fortement la culture victorienne d’autre part. Un tel apport élargit le
conte religieux en apologue écologique d’une grande modernité, et il fait par avance écho a un
autre texte de Ruskin, I’essai politique de 1862, Unto this Last?*, dans lequel I’intellectuel
victorien inscrivit en lettres capitales cet aphorisme que nous n’aurions aucune difficulté a faire

nétre aujourd’hui : « THERE IS NO WEALTH BUT LIFE » / « IL N’Y A DE RICHESSE QUE LA VIE ».

24 John RusKIN, Unto this Last (1860-1862), « Essay IV », § 77, in Works, XVII, p. 105 ; Il n’y a de
richesse que la vie, « Essai quatre. Ad valorem », trad. fr. Pierre Thiesset et Quentin Thomasset, Vierzon,
Le Pas de cOté, 2012, p. 129 : « Il n’est d’autre richesse que la vie. La vie, contenant toutes ses facultés
d’amour, de joie et d’admiration. Le pays le plus riche est celui qui nourrit le plus grand nombre d’étres
humains nobles et généreux ; I’homme le plus riche est celui qui, ayant accompli les fonctions de sa vie
de la maniere la plus compléte, possede aussi I’influence salutaire la plus étendue sur la vie des autres.
Etrange économie politique ! La seule, cependant, qui ait jamais été et puisse étre, car tout économie
politique basée sur I’intérét personnel n’est que I’accomplissement de ce qui introduisit le schisme dans
la politique des anges et la ruine dans 1’économie du ciel. » (On trouvera également un extrait traduit de
cet essai dans Relire Ruskin. Cycle de conférences organisé au Musée du Louvre du 8 mars au 5 avril
2001, sous la direction de Matthias WASCHEK, Paris, Musée du Louvre, 2003, p. 233 ; trad. fr. Gabriel
Mouret, publiée dans la Revue encyclopédique, 1900).
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Dans cet essai qui fut mal recu, le « conservateur subversif » comme on a nommé Ruskin?®
s’opposa assez frontalement a la doxa victorienne et aux traités d’économie de ses compatriotes
(David Ricardo, Thomas Malthus, John Stuart Mill...) en remettant en cause la primauté
accordée a I’enrichissement personnel au sein de 1’éthique protestante et de 1’esprit du
capitalisme. Le dénouement du conte, quant a lui, évoque la vie paisible du jeune Gliick
reprenant avec bonheur I’immémorial travail des champs (le travail de la terre dissocié de toute
forme de prédation), un peu comme ce « paysan mythique » célébré par Ruskin, la encore
beaucoup plus tard, dans ses lettres de Fors Clavigera (publiée en 1880)%. De ce fait, a travers
la dramaturgie de cet espace a la fois terrible, merveilleux et réel que sont la montagne magique
et la riviere d’or, I’aventure initiatique d’un simple petit héros de conte prend déja une portée
universelle et totalisante. Restaurant par son action 1’équilibre toujours difficile a préserver
entre Nature et Civilisation, le jeune Gliick se fait aussi le messager d’une utopie politique et
écologique appelée a se développer longtemps encore aprés 1’écriture du conte?’. Et I’on
interpréte désormais cette ceuvre de jeunesse (assez vite dédaignée par Ruskin) comme une
véritable matrice inconsciente de I’ceuvre future du grand historien d’art qu’il devint.

Des illustrations du Roi de la Riviere d’or, I’on en retiendra ici deux, qui semblent se
faire écho et traduisent bien 1’idée d’un « totus simul » poétique et symbolique : I’illustration
d’Arthur Rackham (publiée a Londres et Philadelphie en 1932 pour une édition du conte?) et
celle de Krystyna Turska (publiée en Angleterre et en France, en 1978%°). Dans les deux cas, le
sommet de la montagne, ou Gluck retrouve le Roi de la Riviére d’Or, ressemble a la courbe
d’un petit globe terrestre qui toucherait le ciel, figurant, comme en miniature, une totalité
cosmique. Ce sommet est couvert de motifs végétaux et floraux qui semblent contenus dans la
terre, comme si les fleurs étaient encore souterraines mais prétes a sortir de terre, la fertilité
paradisiaque du sous-sol étant toujours présente, a 1’état latent, et n’attendant que I’action

positive des hommes pour réapparaitre. Dans I’illustration de Krystyna Turska, s’¢léve de plus

25 ’expression est proposée par un des premiers traducteurs francais de Ruskin, Emile Cammaert ; elle
est citée par Antoni COLLOT dans ’avant-propos des Conférences sur I’Architecture et la peinture, Op.
cit., p. 21.

% \/oir Philippe JAUDEL, La pensée sociale de John Ruskin, « le paysan mythique », Paris, Didier, 1973,
p. 352-359.

27 e conte peut ainsi par avance faire écho aux utopies post-industrielles & la maniére de ce que fera
William Morris, notamment dans News from Nowhere (1890), long roman utopique qui n’est pas tout a
fait un conte, mais plutdt une fable politique également ponctuellement inspirée par les contes de Grimm.
Sur I’influence politique et esthétique de Ruskin sur William Morris, mais aussi leurs différences (le
socialisme de Morris s’oppose a l’'utopie conservatrice de Ruskin, méme si leur contestation de la
Révolution industrielle et leur anticapitalisme les réunissent), voir John BLEWITT (dir), William Morris
and John Ruskin : a new road on which the world should travel, Exeter, University of Exeter Press, 2019.
28 John RuskIN, The King of the Golden River, ill. Arthur Rackham, London, George Harrap & Co, 1932.
29 John RUSKIN, Le Roi de la riviére d’or, trad. fr. Catherine Cazier, Paris, Flammarion, 1978.
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sur ce point culminant un arbre aux courbes stylisées, nouvel axus mundi reliant la terre au ciel
et a I’eau, ces deux derniers éléments semblant se confondre eux aussi en une sorte d’immense
cascade étincelante. Enfin, dans les deux illustrations, les personnages se situent tout en haut
de ce petit sommet qui touche le ciel, ce qui suggére sans doute que I’aventure initiatique de
Gliick a atteint, sur le plan existentiel, une forme d’achévement, de plénitude, a atteint, pourrait-

on dire, un sommet de la condition humaine.

En dépit de leur caractere fantaisiste et merveilleux, qu’ils soient d’origine populaire ou
purement littéraire, ces contes des Grimm et de Ruskin débouchent bien, in fine, sur une
célébration de la Nature qui contient aussi, implicitement, une philosophie de la vie, globale et
cohérente. Le merveilleux «réel », c’est avant tout la Nature, comme le répétent a 1’envi
nombre de conteurs du XIX¢ siecle, pas seulement les Grimm ou Ruskin, mais aussi Ludwig
Tieck, Erckmann et Chatrian, George Sand dans Les Contes d 'une grand-meére... Et il n’est
donc pas étonnant qu’un certain nombre de fables écologistes contemporaines (de Janosch®,
Gunter Grass®, Christa Wolf®?) aient fait de la nostalgie des contes du XIX¢ siecle et de la
Nature toute-puissante qui se déployait dans un univers pré-industriel, le vecteur de leur

approche ironique et critique de la modernité.
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