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/ [OISEAU BLEU

e du conte et de |la littérature de jeunesse

Personnages a la conquéte de I’espace
Catherine TAUVERON

Université de Bretagne Occidentale

Résumé

Doués d’auto-réflexivité, « Les personnages révent aussi », dit Francoise Lavocat, dans
son ouvrage éponyme (2020). Comme en écho, ce sont leurs frustrations et leurs réves les plus
fous que répertorie Lionel Néouanic dans Je suis un personnage ! (Le Rouergue, 2021) au
travers de plus de 200 saynétes, droles et profondes a la fois. Un album inclassable pour jeunes
(et vieux) lecteurs, traité métafictionnel désopilant, fausse étude documentaire ethnographique
sur une population marginalisée, peu écoutée et jusqu’ici peu étudiée. 1l se présente comme un
catalogue des affres et des désirs des personnages assignés a un réle, cloués par I’auteur dans
un espace diégétique donné ou non recrutés et qui, métaleptiques dans 1’ame, brilent
d’aventures extra-territoriales, transdiégétiques, transfrontaliéres, transgénériques voire
transgenres tout court. En accédant a leur jardin secret, il donne a voir comment les remous
créés dans leur espace cérébral provoquent des remous dans 1’espace diégétique, dans 1’espace
éditorial, dans I’espace cérébral de 1’auteur et du lecteur.
Mots-clés : album méta-fictionnel, personnages, états d’ame, revendications, réves

d’autonomie, réves de conquéte spatiale

Abstract : Characters embarking on the conquest of space

Gifted with self-reflexivity, "Les personnages révent aussi", says Frangoise Lavocat, in
her eponymous book (2020). As an echo, it is their frustrations and their wildest dreams that
Lionel Néouanic lists in Je suis un personnage! (Le Rouergue, 2021) through more than 200
sketches, funny and profound at the same time. An unclassifiable album for young (and old)
readers, a hilarious metafictional treaty, a fake ethnographic documentary on a marginalized

population, seldom heard, that has been little studied until now. It presents itself as a catalog of
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the depths and desires of the characters, assigned to a role, nailed by the author in a given
diegetic space, or non recruited, who — because they are metaleptic deep down inside-are dying
to live extra-territorial, transdiegetic, cross-border, transgeneric or even transgender adventures.
Entering their secret garden, it shows how the turmoil created in their cerebral space cause
turmoil in the diegetic space, in the editorial space, in the cerebral space of the author and the
reader.

Key words: meta-fictional picture book-characters-moods-claims-dreams of autonomy-dreams

of space conquest

Voila prés de quarante ans que je suis le personnage (ou qu’il me poursuit, selon). Dans
une perspective didactique tout d’abord, j’ai réfléchi a la maniére de le produire (ou de le faire
produire par les enfants)? et, pour ce faire, je I’ai observé sous toutes les coutures, j’ai exploré
ses entrailles de vivant supposé ne pas en avoir, étudié la composition canonique de son sang
d’encre (nom et désignateurs, ensemble de traits descriptifs, paroles, pensées, buts et actions),
déterminée en partie ou en totalité par son environnement générique, historique, géographique
et sociologique. Puis, en compagnie de la littérature de jeunesse, de maniére quasi
obsessionnelle, j’ai noué des liens étroits avec des personnages singuliers mal dans leur peau,
ruminant leur frustration de n’étre pas dans la vraie vie, d’étre enfermés entre deux couvertures
et de ne pouvoir circuler que d’une page a ’autre, d’étre soumis au bon vouloir d’un auteur
inaccessible et parfois sans pitié, et agités des réves les plus fous. En révolte parce que confinés
dans leur lieu de vie étriqué, pris d’'un doute existentiel, minés par I’incertitude, ils se
contentent, pour certains, d’interroger fébrilement leur statut ontologique (ne seraient-ils qu’un
trompe ’oeil ?). C’est, par exemple, le cas des personnages de Exister ! de Nathalie Hensé? qui
explorent a n’en plus finir le cogito de Descartes, dans un vaste débat philosophique tragi-
comique lancé par le ver qui s’avise tout a coup que sa terre a un gott de papier et en conclut :
« Nous ne sommes pas vivants, nous sommes dans un livre. C’est pour ¢a que 1’herbe a un gotit
de papier ». Au sein de I’assemblée offusquée des animaux réunis en conclave s’enchainent les

arguments, tirés des Méditations philosophiques :

! Catherine TAUVERON, Le personnage. Une clef pour la didactique du récit a I’école élémentaire,
Neuchéatel, Delachaux et Niestlé, 1995.

2Paru en 2006 a L’atelier du poisson soluble. Sur cet album voir : Catherine TAUVERON, « Exister ! De
Nathalie Hensé. La condition dramatique du personnage... et du lecteur ou quand Descartes s’invite dans
I’album », dans Christiane Connan-Pintado, Florence Gaiotti et Bernadette Poulou (dir.), L’album
contemporain pour la jeunesse : nouvelles formes, nouveaux lecteurs ?, Bordeaux, Presses Universitaires
de Bordeaux, Modernités 28, 211-224, 2008.
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— Mes sabots, ’herbe verte, je les vois, ¢’est donc que ¢a existe.

— Mais suppose que toutes les choses que tu vois soient fausses.

— Pour penser que tout est faux il faut déja exister. Si tu n’existais pas, tu ne pourrais pas penser,
donc, tu existes.

— Et s’il y avait quelqu’un qui pense pour moi [...] qui me trompe sur ce que je pense et ce que
je vois ?

—IIn’y a pas de doute sur ton existence si quelqu’un te trompe, si tu n’existais pas personne ne
pourrait te tromper.

L’argument, décisif, emporte 1’adhésion collective : « Oui ! On existe ! ». Jusqu’a ce que la
vache décide de ne plus manger « pour vérifier qu’elle existe bien » par elle-méme et... se
transforme en carton.

D’autres personnages, ailleurs, tentés par la métalepse, brilent d’aventures extra-
territoriales, transdiégétiques, transfrontalieres, transidérales, transgénériques, voire
transgenres tout court (changer sa nature ou sa peau contre une autre, singulierement celle de
’auteur ou du lecteur)?.

Oui, «les personnages révent aussi», comme nous le dit Frangoise Lavocat,
théoricienne du monde fictionnel, dans son ouvrage éponyme*, ou elle s’amuse a fictionnaliser
son approche trés scientifique développée par ailleurs dans Faits et Fiction®. Son ouvrage nous
transporte sur la planéte Fiction. Sur cette planéete sont réunis tous les personnages crées depuis
I’avénement de la fiction, du moins ceux qui ont ¢té¢ confirmés dans leur fictionnalité sur
décision du conseil apres le passage par le Chimérameétre. Les reégles d’admission sur la planéte

fiction ont toujours été assez fluctuantes jusqu’a ce que, vers la fin du XXéme siécle,

sur la pression d’un petit groupe de personnages influents et trés revendicatifs, que 1’on appelle les
Métaleptiques (ceux qui, dans une fiction, traversent la barriére entre réalité et fiction) une nouvelle
donnée a été introduite [...]: il s’agit de I’avis du personnage lui-méme, selon qu’il se considére comme
plus ou moins réel ou fictif. La revendication de la prise en compte du degré de conscience de lui-méme
du personnage, d’abord émise par Don Quichotte, avait longtemps été considérée comme frivole. Puis,
avec le temps, les droits des personnages ayant été renforcés, il avait été admis qu’une portion de la note
finale prit en compte leur autoréflexivité .

8 Catherine TAUVERON, « Voyages transgressifs au-dela des frontiéres et autres métalepses dans la

littérature de jeunesse », Repéres, 33, Lyon, INRP, 177-196, 2006.

Catherine TAUVERON, « Deux albums ‘a la noix’ qui ‘sortent des rails’ ou la colonisation du texte par ses
seuils », dans Viviane Alary et Nelly Chabrol-Gagne (éds), L 'album, le parti pris des images, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 175-182, 2011.

Catherine TAUVERON, « Trois petits traités ludiques de fiction. Quand I’album thématise le statut
ontologique du personnage et ses rapports a ’auteur », Strenz [En ligne], 2 | 2011, mis en ligne le 19 juin

2011. URL : http://strenae.revues.org/348

Catherine TAUVERON, « Le genre métafiction-métaleptique dans l'album », dans Christiane Connan-
Pintado et Gilles Behoteguy (dir.), Littérature de jeunesse au présent 2. Genres graphiques en question(s),
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Etudes sur le livre de jeunesse », 91-113, 2020.

4 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, Paris, Essais, Editions Hermann, 2020.
S Frangoise LAVOCAT, Fait et fiction. Pour une frontiere, Paris, « Poétique », Seuil, 2016.
® Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 18.
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Ainsi tous les personnages sur cette planéte, grace a la conversation avec leurs pairs et
I’offre culturelle incomparable mise a leur disposition, peuvent augmenter et raffiner a loisir la
conscience qu’ils ont d’eux-mémes, discuter a n’en plus finir du poids de I’auteur ou du lecteur
dans leur existence. Se rencontrent ainsi Mr Pickwick, I’inspecteur Colombo, Vautrin, Emma,
Alice, Roland, Elisabeth Bennet, Sancho Panca, pour ne citer que quelques noms. Ils ont tous
dans leurs échanges des qualités d’introspection remarquables. Et le hasard veut qu’au moment
méme ou paraissait I’ouvrage de F. Lavocat, sous la plume de Lionel Le Néouanic paraissait au
Rouergue un objet, difficilement classable, destiné a 1’enfance (mais pas seulement : j’y ai
trouvé mon bonheur d’obsessionnelle’) intitulé : Je suis un personnage 8. Un étrange objet
iconotextuel, drolissime et profond, traité fantaisiste (mais fort bien renseigné) de fiction
relevant par certains aspects de I’abécédaire ou du dictionnaire imagé (pour chaque entrée, un
court texte suivi ou précédé d’un dessin sommaire a 1’encre noire) mais qui ne respecterait pas
I’ordre alphabétique ni méme aucun ordre pérenne. Défile toute une galerie de personnages a
problemes, précisément trés contemporains par leur auto-réflexivité, dont un grand nombre
réverait de s’embarquer dans un remake de la « Conquéte spatiale ». Certains episodes de cette
conquéte ont déja retenu I’attention d’auteurs d’albums mais ils sont ici expos€s a la manicre
d’un catalogue (raisonné), en un ensemble de quelques 200 trés courtes saynétes désopilantes
réclamant des petits (et grands) lecteurs réflexion et interprétation. La parole est donnée aux
personnages, comme 1’indique le titre clamé par I’un d’entre eux. Franchissant le seuil, et pour
I’unique fois colorés, ce sont eux qui occupent le devant de la scéne sur la couverture et décalent
a I’arriére-plan et contre la marge I’auteur qu’ils ne connaissent pas (« Et toi, t’es quoi ? ») mais

qui a lui aussi le statut de personnage, pouvait-il en étre autrement ?

" L’ouvrage vise clairement un lectorat multiple : ’amateur de métafictions, le jeune public, certes, mais
aussi les grands parents qui seuls percevront I’historicité d’un certain « Charles » récurrent, aux grandes
oreilles et au grand nez, qui cherche & investir toutes les estrades qui se présentent pour prononcer de
beaux discours.

8 ionel LE NEOUANIC, Je suis un personnage !, Le Rouergue, 2021.
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Fig. 1. Couverture, Lionel Le Néouanic © Le Rouergue, 2021

Une occasion de livrer librement leurs pensées les plus intimes et, pour I’auteur, de

prévenir les lecteurs (27°) :

% Les parenthéses sur I’ensemble de I’article indiquent les numéros de pages de Je suis un personnage !.

6
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Si vous saviez

Si vous saviez ce que font certains personnages,
méme les plus eélébres, les plus soucieux de leur image.,

dans leur coin, quand leur Livee est fermé ou qu'on a le dos tourné!

1111
M

I Sevstepenonrage-INTHAT-202) eds 27 1402202 1153

Fig. 2. Lionel Le Néouanic © Le Rouergue, 2021

Un auteur qui ajoute par ailleurs :

Les personnages, on croit que quelques mots, quelques traits, une image suffisent pour les
connaitre, les résumer. Mais ils possedent tout comme nous une vie intérieure, un jardin secret. Et bien
malin qui prétend y avoir acces. (218)

Si les projets de Francoise Lavocat et de Lionel Le Néouanic n’ont de toute évidence
pas le méme public, s’ils n’utilisent ni les mémes moyens ni les mémes références (quoique...),
ils traitent du méme sujet, et se regardent en symétrie. L’un et ’autre nous font entrer dans

I’espace privé des personnages et donnent a voir leur réflexion sur eux-mémes, leurs désirs,

7
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leurs regrets, en bref « leur jardin secret ». Et I’on trouve méme dans le petit livre de Le
Néouanic quelque chose qui ressemble fort aux jurys et débats organisés sur la planéte Fiction
de F. Lavocat : une Ecole Internationale Supérieure des personnages (198-201), « école de
I’excellence » ou enseignent aux héros de demain les personnages les plus illustres, « car
devenir un grand personnage ne doit rien au hasard. Cela s’apprend. Affirmer sa personnalité
et sa créativité tout en se soumettant a la volonté de I’autrice ou de 1’auteur demande non
seulement beaucoup de talent mais aussi beaucoup de travail. Certes, cet apprentissage est long
et difficile. Alice, Oui-Oui, Aladin, Peau d’Ane ne sont pas devenus ce qu’ils sont en un jour ».
Reste que, comme sur la planéte Fiction, tous les candidats se présentant au concours d’entrée
ne sont pas admis. Pour ce faire, « il faut connaitre parfaitement la vie des personnages célebres,
pour s’en inspirer éventuellement », « avoir le sens de I’improvisation et de la répartie en toute
circonstance » et « s’engager a fond dans 1’action ». Il va de soi qu’un certain Léon (203), qui
a la méme téte que le supposé auteur Lionel Le Néouanic sur la couverture, n’est pas admis
dans la confrérie : « c’est dans I’ordre des choses ». Et puis « il a un boulot et gagne sa vie »
(on le voit mener a la baguette tout un ensemble de personnages improbables comme un ressort,
un ver de terre et un rouleau de papier hygiénique). C’est en m’appuyant sur 1’ouvrage de F.
Lavocat que je commenterai celui de Le Néouanic (si c’est bien son nom !), en ne retenant
d’eux, toutefois, qu’un tout petit aspect.

Les personnages de Je suis un personnage ! occupent quatre types d’espaces OU Se
jouent des destins anticipés, imprévus ou contestés : I’espace proprement diégétique, I’espace
éditorial, I’espace cérébral de I’auteur et celui du lecteur, autant d’occasion de faire réfléchir
les jeunes lecteurs aux rapports de la fiction et de la realité. Une réflexion initiée par des
personnages ayant conscience d’eux-mémes et se voulant « mutants » (« Un personnage, en
tout cas un personnage qui dure, est un mutant. 1l traverse les si¢cles en changeant d’apparence
et de matiére, de sens et d’usage, de langue et parfois de genre»'?) si bien qu’ils ne sont que

rarement dans leur espace attitre.

Remous dans I’espace proprement diégétique

Dans cet espace cohabitent une grande variété de personnages. On commencera
paradoxalement par ceux qui n’y ont pas acces et qui s’en plaignent. L’on sait que tout humain,
animal, objet, élément, concept peut devenir personnage dés lors qu’on lui confére a minima

un vouloir qui I’anthropomorphise, ce qui nous vaut une précision théorique bien documentée,

10 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 28.
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dans 1‘ouvrage : « N’importe qui, n’importe quoi peut étre personnage dans un livre » (11).
Mais il reste que le « Bout de plastique », jamais recruté parce que jugé indigne du statut, a du

mal a faire valoir ses droits (12) :

Bout de plastique, lui, ne se sent pas a sa place.

Cette histoire de personnage, ¢a le dépasse.

Franchement, qui peut bien s’intéresser a lui ? A sa vie ?

Lui qui n’est pas méme un objet, tout juste un déchet

et qui ne ressemble a rien, n’est bon a rien.

Alors, vous pensez, sa vie ...

C’est quoi d’ailleurs sa vie ? Est-ce qu’il en a seulement une, de vie ?

Mais c’est justement pour ¢a qu’il est ici : pour s’inventer une vie, pleine de vie.

Tout comme « Caillou » (103) qui vient pourtant « du fond des ages pour raconter son
voyage »1. A I’inverse, « Moumoute » (64) « a beau se répéter la formule magique "il était une
fois™ & longueur de journée, il ne trouve rien a ajouter », « Moumoute n’a pas d’histoire » et
n’entrera jamais dans 1’espace diégétique. De méme, Nimbus (222) a beau vouloir a toute force
devenir personnage et, pour ce faire, avoir tenté toutes sortes de transformations dans le ciel (en
dragon, volcan, chateau hanté, etc.), il n’est parvenu qu’a ne plus savoir qui il est et a fondu en
larmes. Et puis, il y a ceux dont on parle mais qu’on ne voit jamais, autrement dit les « Absents »
qui ne sont jamais la ou on les attend mais « dont on parle tellement qu’ils deviennent de plus
en plus présents et parfois méme plus présents que les présents ». (94)

Viennent ensuite ceux que F. Lavocat appelle « les personnages sans nom », bien
présents mais « ontologiquement défavorisés », simples passants ou utilités que le lecteur ne
retient pas. lls se présentent comme « une masse d’individus chétifs, flottant plus que marchant.
Beaucoup n’ont pas de visage. On distingue mal leurs membres et leurs vétements semblent
n’envelopper que du vent »*2, Voici comment ils sont évoqués dans Je suis un personnage !,

sous I’entrée « Anonymes » (44), pour commencer :

Arrétons-nous un instant pour saluer tous ceux qui,
dans les histoires nous demeurent inconnus.

Non des personnages mais des présences, tout au plus.
Ils sont Ia, derriere leur porte, dans leur nid,

au fond de leur trou, au gré de leur vie...

ou ils passent au loin, invisibles dans les images.

1 Rassurons-le cependant. 1l est bien des cailloux qui ont connu une histoire et qu’on a méme recrutés
comme héros, certes statiques, mais héros tout de méme. L histoire des « Deux grandes pierres » figure
dans La soupe a la souris d’Arnold Lobel, L’école des loisirs, 1978. Celle d’un autre caillou, philosophe
et beau parleur, figure dans Tchao Caillou !, de Guiseppe Caliceti et Noemi Vola, éd. CotCotCot, 2022.
12 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 42.

9
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En clair, nous précise-t-on (42), « on oublie trop souvent que les personnages ont aussi
leur sensibilité » et qu’ils peuvent développer « un complexe d’infériorité ». Ces pauvres moins
que rien n’occupent qu’un espace réduit ou ils se terrent sans espoir de connaitre d’autres
horizons : leur porte est close, leur satisfaction narcissique altérée. Certains s’y résignent,

d’autres se rebellent en vain comme Rognur dans 1’entrée « Figurant » (46) :

— Ben qu’est-ce qu’il a, Rognur, a riler comme ¢a ?

— 1l en a marre de jouer les figurants.

Depuis le temps qu’il réve de devenir un grand personnage, genre chevalier ou prince charmant. ..
On a beau lui répéter qu’il faut de tout pour faire un monde et que le principal, c’est de participer ;
dans I’histoire, il se sent toujours un peu perdant...

D’autres, enfin, comme la miette de pain (recrutée dans « Hansel et Gretel »,
supposerons-nous) s’en contente, méme « si ce n’est qu'un commencement », elle peut y
« montrer tout son talent » (45), tout comme Monsieur Nanard veut bien faire « le boulot »
d’homme dévoré par un monstre, parce que ce n’est qu’« Un mauvais moment a passer » et
qu’« on sait bien que c’est pour de faux, hein ? puisqu’[il] n’existe pas » (47).

Et puis, il y a tous ceux a qui la fiction voudrait attribuer un réle respectable mais qui
sont insatisfaits de 1’offre et /ou refusent de faire partie du casting. Sidonie (204) en a assez
« de jouer les héroines et d’obéir a des ordres idiots pour les besoins d’une histoire qui ne tient
pas debout [...] Désormais elle ne veut plus rien faire. Elle veut étre. Et étre bien, c’est tout ! ».
Un autre personnage, surexploité dans une série, lance une « Petite annonce » : « Personnage
surmené cherche histoire a dormir debout pour repos bien mérité. » (25). Un autre encore, que
I’on reconnaitra sans peine, « échange, cause vacances, bottes de grande renommée contre
tongs taille 9 » (121). Un troisiéme (73), en I’occurrence Jésus-Christ, a qui I’histoire réelle a
donné un grand réle, un réle donc tout écrit, figé et dramatique, par le méme biais de la petite

annonce, espére que son entrée dans une histoire fictive lui octroiera un autre destin :

10
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Petite annonce

Personnage historique cherche histoire cool qui finit bien.

| evstepenonrage-INTHAT- 202 eds 73 Taveemy 1S

Fig. 3, Lionel Le Néouanic © Le Rouergue, 2021

Se présentent aussi des personnages pressurés par leurs auteurs (132), qui « se sont
donnés a fond et ont tant donné d’eux-mémes qu’il n’en est rien resté. Ou presque » (le dessin
en bas de page montre une paire de chaussures), d’autres qui lorgnent sur 1’espace interdit des

autres histoires, par ennui du leur :

Voyage

Aya avait fait tant de fois le tour de sa petite histoire qu’elle s’y sentait de plus en plus a ’étroit.
Par chance, les livres n’ont pas de frontieres.

Elle a quitté le sien pour en parcourir d’autres.

11
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Découvrant en chacun d’eux de nouveaux univers, elle fait, au fil du temps, de page en page, un
merveilleux voyage...(28)

Le personnage migrant, en franchissant sans papiers (si ’on peut dire) la ligne de
démarcation, s’expatrie de son univers diégétique et s’infiltre illégitimement dans les contrées
étrangeres d’autres histoires, histoire précisément de voir ce qui s’y passe. Mais il arrive que le
bonheur ne soit pas au bout des nouvelles pages dépliées : Mémé Lulu sort de son livre pour
promener Kiki, découvre ce qui semble d’abord un vrai paradis avant qu’un pressentiment ne
I’avertisse qu’elle doit au plus vite trouver la sortie et rentrer au bercail (des dragons surgissent
des hautes herbes). (30)

Dans la catégorie du « voyage illégal » et de I’« entrée dans un espace non autorisé » 3
il y a cependant pire cas de figure : celui des métaleptiques avérés, de second degré, qui visent
I’au-dela, autrement dit la fuite dans la réalité. Passer de I’univers de la fiction a I’univers des
terriens est fort ambitieux et fort dangereux. Comme on nous le fait remarquer dans 1’article
« Super-Super » (60) : « Bien des personnages 1’ont compris : on ne passe du monde du livre a
celui de la réalité sans prendre quelques précautions. La moindre erreur peut en effet avoir de
facheuses conséquences ». Et de fait Super-Super, « le plus super de tous les super-héros de
tous les temps », décide de réduire a néant les méchants de la Terre et s’élance dans 1’espace
intersidéral, sans savoir que ses super-pouvoirs ne sont pas vrais : il « s’étale comme une crotte
sur un trottoir ». Quoi qu’il en soit, cependant, rien ne nous assure que certains terriens ne sont

pas d’anciens personnages exilés, ce que laisse entendre « Qui sait ? » (61) :

Il est ainsi fort probable que de nombreux personnages soient passés de leur monde imaginaire
a la réalité, qu’ils vivent parmi nous, comme nous. Peut-étre y en a-t-il dans votre entourage. Peut-étre en
connaissez-vous. Peut-étre étes-vous vous méme un personnage... Mais alors, comment le savoir ?
A quoi reconnait-on un personnage ? Pour certains, plus ou moins bizarres, ¢a saute aux yeux mais pour
la plupart, c’est beaucoup moins évident. On ne les reconnait que parce qu’ils ont quelque chose a
raconter...

Remous dans I’espace éditorial

Précisons pour commencer qu’il ne suffit pas de se poser sur une page pour devenir
personnage : une remarque a 1’adresse de « Pauvre Moustique » (125) qui ignore qu’on peut
finir écrasé lors de la fermeture du livre et continuons plus sérieusement.

Peut-on négliger le fait que le destin et les affects des personnages, humains, trés
humains a 1’évidence, ils nous le rappellent en permanence, sont cependant bel et bien liés a

leur environnement de papier (feuillets, reliure, couvertures) ? L’ouvrage s’amuse a creuser ce

13 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 474.
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sillon. La matérialité du livre est I’espace de travail des personnages : leur atelier. Et nombreux
sont les dangers ou les aubaines qui se cachent sous les plis, entre les sauts de pages ou sur les
pages voisines ; les feuilles cornées et déchirées ou les lettres oblitérées peuvent bel et bien
occasionner des ratés de l’existence, en d’autres termes des accidents du travail, ou leur
contraire. Un personnage, sans nom, est pris d’une envie subite de faire pipi au moment crucial
de son histoire, il ne sait trop comment se comporter et n’ose faire « ¢a au coin d’une page »
(92). Ne lui reste plus qu’a s’absenter et donc a rejoindre la catégorie des « Absents » : on
I’attend encore mais il ne devrait plus tarder. Un deuxiéme, Tintin, est resté coincé dans une
case de sa bande dessinée : « Herge, son auteur, a di lui mettre de la pommade dégonflante en
cachette pour qu’il continue ses aventures » (189). Un troisiéme, en jouant avec son chien, s’est
approché dangereusement du pli central du livre dans lequel il figure : « Déséquilibré, puis
happé par le pli, I’homme a disparu a jamais » (194), une minute de silence est observée dans
toutes les maisons d’édition. Son chien a lancé une pétition « visant a abolir désormais le pli
dans la fabrication du livre » (195). Un quatrieme, appelé Zonc, obsédé du temps qui passe et
courant sans relache pour le rattraper « est allé trop loin, plus loin que la fin de son livre » et
I’on ne sait désormais dans quel espace inconnu se poursuit sa course (215). Dépasser les limites
de la page ou de la couverture est toujours périlleux. Et puis, quand on n’est fait que de mots et
de lettres étalés sur du papier, et quand bien méme on réclamerait d’étre reconnu comme un
étre de sang et d’os, si les mots de soi sont altérés pour une raison OuU pour une autre, si les
lettres s’éparpillent, I’avenir est compromis. Dans 1’ouvrage circule un voleur de lettres qui
s’introduit dans les pages des autres sans €tre vu et dévalise le texte. L’inspecteur Galurin qui
mene 1’enquéte finit par démasquer le coupable (193) qui n’est autre que... Moumoute, déja
rencontré, malheureux de n’avoir pas d’histoire et espérant s’en construire une avec les lettres

volées. Un cas pendable d’usurpation d’identité.

Remous dans I’espace cérébral auctorial
Chez F. Lavocat, la Cecilia de la Rose pourpre du Caire de Woody Allen, qui occupe

une place de choix sur la planéte Fiction, fait la remarque suivante :

Nous, personnages du XXéme siecle, nous ne sommes ni tendres ni soumis a 1’égard de nos
créateurs. Nous ne les prenons pas pour des dieux, et ils le savent parfaitement. C’est pourquoi ils
inventent des personnages rebelles a leur domination : Paul Auster a créé Mr Blank, un personnage
d’écrivain que ses personnages séquestrent ou August Brill dont les personnages trament un complot pour
I’assassiner. Moi, je n’ai pas de sentiments aussi passionnés a 1’égard de mon auteur. Née sous le régne
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finissant du structuralisme, je suis en tant que personnage aussi indépendante qu’on peut 1’étre de mon
auteur 4,

Dans Je suis un personnage !, comme chez Auster, se rencontrent des personnages qui
se pensent personnes avant d’étre personnages. Sans s’apercevoir que le trait maladroit et
ironique d’encre noire dont ils sont faits ne leur confére aucun caractere réaliste susceptible de
déclencher une quelconque illusion référentielle, ils refusent toute soumission a I’auteur et
révent d’auto-fiction, voire d’autopoiése. Comme I’explique Raoul Hirsch (personnage de
producteur de cinéma de La rose pourpre du Caire) dans Les personnages révent aussi :
« L’autopoi¢se est la capacité de se générer et de se régénérer soi-méme. Conquérir
I’autopoiese, c’est recevoir le privilege d’exister sans avoir besoin d’étre lu, regardé ou pensé
par un étre humain. C’est I’autonomie : un Big Bang pour la planéte Fiction »*°. Violette, a la

forte personnalité, dans notre petit livre, en est la représentante typique (173) :

Violette n’est pas un personnage mais une personne. C’est du moins ce qu’elle affirme [...] Pas
question pour elle d’étre assignée a un role, enfermée dans un livre comme dans une cage. A d’autres, les
histoires écrites d’avance et soi-disant pour elle. Violette est libre. Et parce que sa vie lui appartient, c’est
a elle de la raconter. Et tant pis si sa vie n’a pas de sens. Elle se fiche pas mal de ce que I’auteur en pense.

D’autres, au contraire, apprécient leur statut d’étres soumis a un auteur qui prend les
décisions a leur place. C’est le cas de Tuture (174) pour qui « faire ce qu’on lui demande sans
se poser de question est la meilleure fagon d’éviter les ennuis. Tranquillité vaut mieux que
liberté : tel est son credo ». C’est aussi le cas d’autres anonymes, qui se laissent mener mais ce

faisant jouissent de I’inventivité de leur créateur, dans le plus grand respect :

Les personnages les plus expérimentés ont beau savoir que dans les livres tout peut arriver, qu’a
chaque page, I’auteur ou I’autrice peut faire d’eux ce que bon lui semble, ils n’en continuent pas moins
de s’émerveiller des pouvoirs de I’imagination. (68)

Mais d’autres encore aimeraient négocier une vie alternative. Ils se plaignent du manque

d’égards de leur auteur :

On ne peut exiger d’un auteur qu’il aime ses personnages. Mais du moins doit-il les respecter,
étre attentif a leur image, leur personnalité. Lisa n’en demande pas plus, mais elle n’est guére entendue.
Il ne doit pourtant pas étre compliqué de trouver la bonne distance, le bon cadrage. [...] En tout cas cette
histoire ne peut plus durer ; il y a quand méme des limites. Il va falloir que ¢a change. (81)

14 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 34-35.
15 Ibid, p.148.
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ou de son acharnement sadique dans la conception de leur programme narratif. Dans

« Jusqu’ou ? » (117), Padbol s’insurge :

L’auteur de I’histoire dont il est le héros lui en a fait voir de toutes les couleurs. Il est, de ce point
de vue, trés inspiré. Le fait est qu’il ne se passe pas une page sans qu’il lui arrive malheur. II est méme
mort plusieurs fois déja. [...] Jusqu’a présent, Padbol a tout supporté par amour du travail, tout surmonté
vaille que vaille. Certes, on s habitue a tout mais... jusqu’ou ?

Le pire destin, cependant, est celui du personnage abandonné par son auteur en pleine
gestation, en d’autres termes, avorté. L auteur d’Ella (106), « en mal d’inspiration, a soudain
cessé d’écrire, I’a plantée 13, au beau milieu d’une phrase inachevée ». Que faire dés lors ? Il
convient cependant de reconnaitre que « s’il est vrai que certains auteurs, certaines autrices
malmeénent parfois leurs personnages » ou les laissent tomber comme de vieilles chaussettes, il
arrive aussi que certains personnages « se comportent comme de véritables tyrans a 1’égard de
leur créateur ou de leur créatrice, n’hésitant pas a les harceler jusque dans leur sommeil » (147).
C’est dire une fois encore que la fronti¢re entre le monde réel de I"auteur et le monde de sa
fiction n’est pas aussi imperméable qu’elle en a I’air. Et que 1’auteur lui-méme peut avoir la

tentation de la métalepse a I’envers :

Quelle autrice, quel auteur n’a pas eu la tentation de devenir le personnage de son propre livre.
Un peu, rien qu’un peu. Oui, mais dans ce cas, mieux vaut se refaire le portrait. Parce qu’on ne sait jamais.
On peut tomber sur un personnage mécontent de son sort et qui nous reconnait...(149)

Remous dans I’espace cérébral lectoral

Francoise Lavocat évoque « I’afterlife post narrative des personnages » et constate que
« le public terrien a toute liberté de les plonger dans les abimes de 1’oubli ou au contraire de les
entrainer dans de nouvelles aventures »6. Dans Je suis un personnage !, comme sur la planéte
Fiction de F. Lavocat, aux cOtés de sommités pérennes, figurent des oubliés, comme cette

héroine anonyme dans 1’entrée « Miroir » :

A présent plus de doute. Ce qu’elle refusait de voir, jour aprés jour, son reflet le lui rappelait :
elle qui faisait jadis I’admiration de toutes et de tous, n’était plus aujourd’hui qu’un pale souvenir. Dans
son miroir comme dans les mémoires, son visage, ses traits s’effacaient. De sa vie, seul le temps se
souvenant. On ne lisait plus son histoire. On I’oubliait... (109)

ou le Chevalier Baudoin de La Louse (127), autrefois détenteur du rdle de prince

charmant dans un conte de fée, qui a disparu des mémoires. La longévité des personnages est

16 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op. cit., p. 19.
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un pur produit de I’activité cérébrale du lecteur. Figurent donc aussi tous ceux, comme Bétise
(96), qui n’ont pas réussi a s’installer dans le cerveau d’un lecteur trop intelligent, empli de
« belles pensées et de grands sentiments » ; tous ceux que le lecteur n’a abordé qu’en coup de
vent (123), en tournant trop vite les pages, provoquant ainsi un sérieux « Probléme de santé ».

On appréciera I’humour de I’écoulement nasal...:

. »
Probléme de santé

Qu'un lecteur lise en coup de vent, lourne trop vile
les pages et voila ce qui arrive: un courant d'air.

C'est ainsi que Momo a attrapé son rhume de cerveau.

Résultat, il n’a plus rien dans le eithoulot
et il est en arrét maladie.

I Sestepenonrage-INTHAT- 202 eds 123 TAveemy 115 I

Fig. 4, Lionel Le Néouanic © Le Rouergue, 2021

A l’inverse, des relations trés étroites peuvent se nouer entre les deux partenaires. S’il

existe des rencontres amoureuses entre voisins de pages, les plus belles (du moins en apparence)
16

L’Oiseau Bleu n° 7 | Septembre 2024 ISSN 2781-954X



se jouent entre lecteurs (spectateurs) et personnages, des rencontres du troisieme type comme
celle que raconte W. Allen dans La rose pourpre du Caire. Je suis un personnage ! nous offre
a son tour une tres belle métalepse voisine de celle du film, qui dit bien le pouvoir (réel) de la

fiction chez le lecteur (spectateur) mais aussi a quel point il peut étre dérisoire et déceptif :

Emma était autrefois si proche de ses lecteurs que beaucoup n’ont connu d’elle que son visage.
Et quel visage ! [...] Mais un jour, un lecteur différent a parcouru son histoire. Emu, il a posé sur elle le
plus doux, le plus caressant des regards. Puis leurs regards se sont mélés. Puis il a posé un baiser sur sa
bouche. Amoureuse elle a voulu le rejoindre et c’est en passant la téte hors du livre qu’elle réalisa qui il
était vraiment. Sa colére fut grande et son chagrin immense. C’est pourquoi, depuis, Emma garde ses
distances. (57)

Si le pouvoir du personnage sur le lecteur est indéniable, le pouvoir du lecteur sur le
personnage 1’est tout autant, comme on I’a vu. Au-dela de 1’oubli, toujours possible, c’est dans
son espace cérébral que le personnage peut achever sa construction, voir les secrets de sa
personnalité, en partie cachés a la surface de la page, mis au jour. Comme le note F. Lavocat,
« le personnage est une entité trouée de vide. C’est un étre incomplet, au sens ou les lecteurs
ou les spectateurs les plus attentifs et les plus perspicaces ne peuvent jamais tout savoir d’un
personnage »'’. Néanmoins certains s’y essaient. L’ceil du lecteur, nous dit notre album, peut
« fureter dans tous les coins, tous les plis, cherchant du regard ce qu’il ne faut pas voir, scrutant
les non-dits » (88), au point de modifier complétement 1’histoire pergue par le voisin. L’affaire

est bien connue, autant de lecteurs, autant de lectures :

A propos, que deviennent les personnages dans la téte des gens qui ont lu leur histoire ? Allez
savoir. Il y a tant d’esprits différents, tant de lectures possibles !...[...] Sans parler des réves. Imaginez ce
que peut vivre un personnage dans les réves des lectrices et des lecteurs ! (97)

Une autre Emma nous y a aidé mais elle ne figure pas dans notre livre.

Voila donc un ouvrage qui compléete la liste déja longue des albums meétafictionnels a
destination de I’enfance si naturellement préte a croire a 1’existence des personnages qu’il est
possible dans la dérision, la déraison et I’humour délicieux, de renforcer sa croyance,
d’alimenter ses représentations naives comme par exemple le mythe du personnage doté d’une
existence propre, en quéte d’un auteur ou cherchant au contraire a s’affranchir de sa tutelle...
pour mieux la démonter et provoquer, peut-étre un « ébranlement cognitif »8. Mais rien n’est

simple. Dans les années 60-70, le structuralisme a tenté de nous convaincre que le personnage

7 Frangoise LAVOCAT, Les personnages révent aussi, op cit., p. 29.
18 Frangoise LAVOCAT, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Poétique Seuil, 2016, p. 518.
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n’était qu’un étre de papier que nous ne devions pas confondre, bétement, avec la personne. On
a méme annoncé son déces (celui de ’auteur a suivi, avant I’avénement du lecteur). Nous en
sommes revenus aujourd’hui : notre petit ouvrage en témoigne. Comme le dit F. Lavocat : « On
ne raille plus I’“illusion référentielle”, on enquéte sur les dispositifs d’immersion »%°,
singulierement du co6té des neurosciences, qui concluent que les affects déclenchés par les
personnages ne différent pas de ceux déclenchés par les personnes. Et puis c’est sans compter
sur la provocation amusée (mais au combien stimulante) de Pierre Bayard intitulée « Les
personnages ont une vie privée » 2°. Certes, rappelle-t-il, le personnage appartient autant a
I’auteur qu’aux lecteurs et vit des vies différentes dans la téte de chaque d’eux. Mais, ajoute-t-
il, les lecteurs n’ont pas seulement a interpréter, ils ont aussi une opération de rétablissement
de la vérité a accomplir, vérité qui échapperait complétement ou particllement a 1’auteur méme.
Les personnages, dit-il, en tout point identiques aux personnes (et non semblance de personnes)
meénent leur vie a leur guise. Comme les humains, dans leur vie sentimentale, ils peuvent se
tromper mutuellement et aussi tromper leur auteur, en « entretenant entre eux a son insu des
relations sentimentales qui lui échappent complétement ». Il prend I’exemple du couple
constitué par la Princesse de Cleves et le Duc de Nemours, qui auraient selon lui poursuivi leur
relation amoureuse clandestinement. Il s’agirait donc désormais « de reconnaitre aux
personnages des facultés nouvelles, a I’instar des minorités, dont la défense s’impose a tous.
Les devoirs que nous leur attribuons et les limitations que nous leur donnons doivent en toute
justice étre équilibrés par des droits, dont le principal est la liberté »21. Voila une revendication
sociale qui ne déplairait pas a bon nombre de personnages de notre petit ouvrage, piétres
esquisses au corps sans épaisseur, dont le souhait le plus fort est cependant de se confondre
avec les humains terriens (libres eux-mémes, il est vrai, mais notons-le, jusqu’a un certain point
seulement...). Comédiens installés sur un plateau de théatre, régis par un metteur en scéne qui
décide de leur histoire, de leur parole, de leurs gestes et de leur destin, tous ces personnages
jettent le masque, dévoilent la personne derriére I’acteur, expriment leur pulsion
d’affranchissement, leur envie de sauter dans la salle, de revoir le scénario, disent leurs

difficultés professionnelles, leur recrutement problématique, leurs galéres d’intermittents du

9 Frangoise LAVOCAT, « Théories de la fiction », dans La Recherche en littérature générale et comparée
en France en 2007 : bilan et perspectives, dir. Anne Tomiche et Karl Zieger, Valenciennes, Presses
universitaires de Valenciennes, 2007, p. 247.

20 pjerre BAYARD, « Les personnages ont une vie privée », Fabula / Les colloques, Premier symposium
de critique policiére. Autour de Pierre Bayard, URL.: http://www.fabula.org/colloques/document4838.php
, page consultée le 28 mars 2018.

2L Sur ces questions, voir Catherine TAUVERON, « La vie secréte des personnages », Le Frangais
aujourd ’hui, n°201, 2018, 13-24.
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spectacle, leur lassitude aussi parfois de la « comédie », leurs ruptures de contrat, leur lucidité
sur leur fragilité ontologique aussi bien que leurs coups de foudre. En bref, manque a cet article
le principal sous-titre : Remous dans I’espace cérébral des personnages. Une derniére
remarque : Je suis un personnage! est & saluer comme le premier documentaire
ethnographique qui enquéte enfin sérieusement sur les meeurs et coutumes de ces populations
« primitives et minoritaires retirées » que sont les personnages, une étude de terrain appuyee

sur de solides témoignages inédits et de premiere main, au prix inestimable.
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