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Trois Contes de Flaubert : ceux-ci ne sont pas des contes

Florence PELLEGRINI, Gersende PLISSONNEAU
Université Bordeaux Montaigne, PLURIELLES, UR24142

Résumé

Les Trois Contes de Flaubert sont a considérer au nombre des reconfigurations du conte
a la fin du XI1X¢siecle. Historiettes articulées autour de la Légende de Saint Julien I’ Hospitalier,
les Trois Contes acquiérent leur généricité par la mise en recueil. (Euvre complexe, le recueil
entre en résonnance avec les propos de Walter Benjamin dans Le Conteur : si certains éléments
apparentent ces récits a des contes, d’autres invitent cependant davantage a les considérer en
lien avec la nouvelle ainsi qu’avec une poétique romanesque. Cet article explore ces deux
aspects afin de caractériser ces récits, entre effacement de la voix narrative et crise du religieux.

Mots clés : récit, conte, généricité, hybridité, énonciation.

Abstract : Three Tales of Flaubert : these are not tales

The Three tales of Flaubert, short tales anchored in the Legend of Saint Julian the Hospitalier,
are part of the reconfigurations of the tale at the end of the 19th century. These tales acquired
their literary genre through their collection. The collection which constitutes a complex work
resonates with Walter Benjamin's words in The Storyteller: while certain elements make these
tales seem like tales, others invite us to consider them more in relation to the short story as well
as to an aesthetics of the novel. This article explores these two aspects in order to characterise
these stories, between the erasure of the narrative voice and the crisis of the religious.
Keywords : story, tale, literary genre, hybridity, enunciation.

Lorsque Flaubert publie, en 1877, le « petit volume » des Trois Contes, il concrétise un

projet & la fois extrémement ancien et trés nouveau : ancien car le récit central du recueil, La
2
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Légende de saint Julien 1’Hospitalier, inspiré d’un vitrail de la cathédrale de Rouen?, est
envisagé des les années de jeunesse. Mais projet récent également car ce n’est qu’en février
1876, une fois achevée la rédaction de ce premier « conte », que s’impose 1’idée de lui en
adjoindre d’autres, « afin d’avoir a I’automne un petit volume »?. Ce sera d’abord Un ceeur
simple, dont la rédaction, comme a I’accoutumée chez Flaubert, n’avance pas sans difficultés,

puis, évoqué dans une lettre 8 Mme Roger des Genettes dés avril de la méme année, Hérodias :

Mon Histoire d’un coeur simple avance trés lentement. [...]

Savez-vous ce que j’ai envie d’écrire aprés cela ? ’histoire de saint Jean-Baptiste. La vacherie
d’Hérode pour Hérodias m’excite. [...] Si je m’y mets, cela me ferait trois contes, de quoi publier a
’automne un volume assez drole®.

Si la parution en « bouquin » des « historiettes »* est évoquée dés I’achévement de 1’une
d’elles et le début de la rédaction de la suivante, ¢’est d’abord isolément, dans trois « feuilles
publiques », que Flaubert envisage de les livrer au public. Au final, les parutions se succedent
rapidement : « Un cceur simple » et « Hérodias » paraissent en feuilleton dans Le Moniteur ;
« La Légende de saint Julien I’Hospitalier » dans Le Bien public, entre le 12 et le 22 avril 1877.
Et les Trois contes, rassemblés en volume, sont publiés le 24 avril 1877 chez Charpentier.

Contrairement a ce qui s’est produit pour les ceuvres précédentes, L’ Education
sentimentale en 1869 ou, en 1873-74, Le Candidat, 1’accueil de la critique est relativement
favorable. Plusieurs articles évoquent la réussite esthétique du volume, ainsi que sa profonde
unité.

De fait, le recueil embrasse, a rebours de la chronologie, trois ages de la croyance :
I’ Antiquité judéo-romaine et la naissance du christianisme avec « Hérodias », le dernier récit ;
le Moyen-Age hagiographique avec « La Légende de saint Julien I’Hospitalier » et 1’époque
contemporaine avec « Un cceur simple », ce « récit d’une vie obscure, celle d’une pauvre fille
de campagne, dévote mais pas mystique »° qui inaugure I’ouvrage. Articulée autour de trois
figures archétypales — Félicité, la « bonne parfaite » dont le Dictionnaire des Idées regues ne
manquera pas de rappeler I’exemplarité® ; Julien le parricide sanctifié par son baiser au

Lépreux ; Iaokanann dont la décapitation scelle I’avénement du Christ —, le recueil peut

L Cf. illustrations en fin d’article.

2 Lettre a Léonie Brainne, 18 février 1876, Gustave FLAUBERT, Correspondance, V, 1876-1880,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 15.

3 Lettre 8 Edma Roger des Genettes, 20 avril 1876, Gustave FLAUBERT, Correspondance, V, op. cit., p. 35.
4 Lettre a Léonie Brainne, Gustave FLAUBERT, Correspondance, V, op. cit., p. 187.

® Gustave FLAUBERT, Correspondance, V, op. cit., p. 56.

6 « Félicité : est toujours “parfaite”. — “Votre bonne se nomme Félicité, alors elle est parfaite.” »
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trouver son unité thématique dans la figure du dépouillement, cette kénose a laquelle Barbara
Vinken a consacré nombre de ses travaux flaubertiens’.

Pour autant, on assiste plutot a une mise en crise du sacré qu’a son actualisation :
différents critiques auscultent la teneur de ce phénoméne. Sylvie Triaire se demande si I’on a
davantage affaire, dans Trois Contes, a I’« autopsic d’une religion défunte? Ou [a
I’Jarchéologie d’une croyance encore active — mieux : de la croyance ? »2. Barbara Vinken y
voit « deux formes de réveélation du divin sur terre, le discours prophétique et la vision » ; elle
y lit un « discours théologique a propos du divin » mais un discours qui s’inverse : « les Trois
Contes sont en fait le vomissement du lait de la pensée pieuse »°.

La trilogie constituée par la publication en volume, unifiée génériquement par le titre
du recueil, pose ainsi différents problémes de lisibilité, tant dans sa catégorisation que dans sa
tonalité. Pierre-Marc de Biasi le rappelle dans sa présentation du texte pour 1’édition du « Livre
de poche » : d’une part, « le probléme de I’unité ou de la diversité des contes est devenu une
question classique »°, d’autre part le sens a attribuer a chacun des récits comme au triptyque
reste indécidable, tant I’effacement de I’instance énonciative — cette fameuse « impersonnalité »
flaubertienne qui a suscité de si nombreux commentaires et incompréhensions — peut
déconcerter. On est loin, semble-t-il, de ’exhibition de la voix auctoriale chére au conte.

Ayant choisi d’aborder le conte d’artiste a partir de cette ceuvre complexe, le recueil
flaubertien nous a paru entrer faire écho aux propos de Walter Benjamin dans Le Conteur'®.
Publi¢ en 1936, I’essai du philosophe allemand repose sur la question de la crise de
I’expérience : celle-ci serait devenue difficile 8 communiquer a I’issue de la Premiére Guerre
mondiale. « (L)es gens ét[ant] revenus muets du front »*2, il s’est opéré alors une rupture nette
avec la longue tradition des conteurs. En s’appuyant sur I’exemple d’un auteur russe du XIX®

siécle, Walter Benjamin explique que : « (1)’expérience qui suit son cours de bouche en bouche

7 Barbara VINKEN, « Trois contes » (extrait), Gustave Flaubert. A I’Orient du réalisme, sous la direction
de Barbara Vinken et Pierre-Marc de Biasi, Trivium, n° 11, 2012, Rose-Marie Eisenkolb (trad.),
https://journals.openedition.org/trivium/4264.

8 Sylvie TRIAIRE, « Le défilé des dieux, de 1’idole primitive a Loulou », Pierre-Marc de Biasi, Anne
Herschberg Pierrot et Barbara Vinken, Flaubert. Les pouvoirs du mythe, Editions des archives
contemporaines, coll. « Références. Théories, méthodes, corpus », 2014, p. 98.

® Voir les paragraphes 24 et 31 de Barbara VINKEN, «Trois contes» (extrait), op. cit.,
http://journals.openedition.org.docelec.ubordeaux.fr/trivium/4264.

10 Pierre-Marc DE BIASI, « Introduction », Gustave Flaubert, Trois contes, « Le Livre de poche », 1999,
p. 41.

1 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté. Suivi de Le conteur et La tache du traducteur, Cédric Cohen
Skalli (trad.), Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot », 2018.

2 1pid., p. 55.
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est la source a laquelle les conteurs ont puisé. »*3 Plus précisément, le conteur était « de conseil
pour son auditeur »# ; cette tradition se perpétue d’une certaine maniére étant donné que « (l)e
conte, qui est encore de nos jours le premier conseiller des enfants, parce qu’autrefois il était le
premier conseiller de I’humanité, survit en secret dans le récit. Le premier vrai conteur est et
demeure celui des contes »%°. Contrairement au roman né a 1’époque moderne, les récits des
conteurs appartiennent, assez souvent, comme les légendes a une tradition orale. Ces récits se
distinguent aussi de 1’information et de sa quéte perpétuelle de nouveauté ainsi que de la short
story qui a rompu avec la tradition orale : ils ont la particularité d’étre racontés et re-racontés.
Le fait de lire Trois Contes de Flaubert a la lumiére de ce texte de Walter Benjamin n’est
pas radicalement nouveau. Dans un article de 2002, Dominique Rabaté proposait une lecture
benjaminienne d’« Un ceeur simple » : il étudiait les voix narratives pour essayer de mettre au
jour la place du conte et celle du roman dans ce récit'®. Pour notre part, nous nous demanderons
dans quelle mesure on peut lire ces récits comme des contes d’artiste, des contes écrits
contemporains ou proches de la disparition des conteurs. De ce fait, la question de la voix
perdue du conteur nous conduira a la prise en compte d’autres voies littéraires, d’autres choix

esthétiques.

Effets de voix

Interrogeons tout d’abord les modalités narratives a partir de la premiere histoire
rédigée, « La Légende de saint Julien I’Hospitalier », et de sa singuliére clausule. Julien monte
« vers les espaces bleus », dans une assomption qui le confronte a une divinité qu’ont en partage
narrateur et lecteur — « Notre-Seigneur Jésus ». La mention d’une P4 dans le tour lexicalisé

anticipe, dans une certaine mesure, la P1 sur laquelle se referme le récit :

Le toit s’envola, le firmament se déployait ; — et Julien monta vers les espaces bleus, face a face
avec Notre-Seigneur Jésus, qui I’emportait dans le ciel.

Et voila I’histoire de saint Julien I’Hospitalier, telle & peu preés qu’on la trouve, sur un vitrail
d’église dans mon pays'’.

13 1bid., p. 56.

14 1bid., p. 60.

15 1bid., p. 92.

16 Dominique RABATE, « Le conteur dans Un ceeur simple », Littérature, n° 127, 2002, p. 86-104,
https://doi.org/10.3406/1itt.2002.1767.

17 Gustave FLAUBERT, Trois Contes, « La Légende de saint Julien 1’Hospitalier », édition présentée et
annotée par Pierre-Marc de Biasi, LGF, coll. « Le Livre de Poche », 1999, p. 127. Toutes les références
de pages renvoient a cette édition.
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L’explicit est fameux, qui rattache le récit flaubertien a la tradition populaire et aux vies
de saints dont I’enseignement religieux, du Moyen-Age au X1X¢ siécle, est friand. Pierre-Marc
de Biasi suggere que 1’on peut interpréter ce « final, rejeté en marge du récit [et, de fait, la
phrase de cloture est séparée du corps du texte par un “blanc” interlinéaire qui la met en relief
autant qu’il la distingue du point de vue énonciatif], ou Flaubert parle exceptionnellement a la
premiere personne [...] comme 1’équivalent du “colophon” médiéval par lequel le scribe signait
son manuscrit »8. Rappel d’oralité mais aussi artéfact, cette conclusion appuyée — le double
joncteur inaugural « et voila » est a la fois résomptif et conclusif — exhibe dans le méme temps
I’origine iconique du récit, partant la lignée de récritures dans laquelle potentiellement il
s’inscrit, ainsi que le pas de c6té qu’il opére : « I’histoire de saint Julien I’Hospitalier, telle a
peu prés qu’on la trouve ». L’approximation instaure du jeu entre la référence et le récit qui
s’en inspire ; entre le genre narratif et son actualisation moderne aussi, comme si I’hagiographie
en cette fin de XI1X¢® si¢cle ne pouvait qu’assumer une forme imparfaite, proche de la 1égende
ou du conte sans toutefois se confondre tout a fait avec eux. Et I’écart que souligne le narrateur
homodiégétique final se situe bien au niveau de la narration, qui oppose « I’histoire de saint
Julien » telle qu’on vient de la lire a celle qui figure « sur un vitrail d’église » et a laquelle elle
ne se conforme qu’« a peu pres ». Il nous semble ainsi que la formule fonctionne davantage en
mention qu’en usage'? ; le texte se souvient d’une tradition et d’une forme coutumiére dont la
rémanence est a entendre au sens physique du terme : la persistance résiduelle d’un phénoméne
apres amuissement de sa cause.

Raymonde Debray-Genette, dans un article fondateur de 1971, analysait ainsi la

locution adverbiale :

Ce n’est pas simplement I’interpréte [le conteur] qui préte sa bouche, c’est I’artiste qui reprend
modestement ses droits dans I’expression « telle & peu prés ». Tout le travail est un travail de coloration,
de « rendu », celui d’un artiste en miniature ou en vitraux, ou encore d’un chroniqueur®.

Elle rattachait alors la variation narrative a la chaine des récritures, comme une
spécificité générique liée a la transmission et a 1’oralité du conte, et insistait également sur la

pure fonctionnalité du conteur : « Je est somme toute une instance intermédiaire, si I’on se

18 |bid., note 4, p. 127.

19 Mention qui, selon Sperber et Wilson, caractérise I’ironie. Dan SPERBER et Deidre WILSON, « Les
ironies comme mentions », Poétique, n° 36, 1978.

20 Raymonde DEBRAY-GENETTE, « Du mode narratif dans les Trois Contes », Littératures, n° 2, mai 1971,
p. 52-53.
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réfere au reste du conte, entre Dieu et la communauté des pécheurs, une sorte de récitant
délégué?! », dont I’entrée en scéne finale viendrait corroborer la subordination au conte. Si nous
partageons ces derniéres remarques, force est de constater que nous interprétons la locution « a
peu pres » d’une tout autre maniére : elle est pour nous le signe d’une distance irrémédiable
séparant le conte traditionnel de sa version flaubertienne. S’il persiste un « effet de conte »?2,
tout comme on peut trouver un « effet de généricité »?® dans le choix du titre, c’est davantage
comme citation que comme forme totalement assumée.

Les modalités narratives ne cessent en effet d’interroger : du récit « désobjectivé »
d’« Un cceur simple » ou I’on « affaibli[t] le réle du narrateur » au mode narratif « oblique »
d’Hérodias en passant par le « je » « sans aucune subjectivité »?* de « La Légende », Raymonde
Debray-Genette a souligné I’extréme hétérogénéité énonciative des trois « historiettes ». Nous
voudrions pour notre part insister sur ce que Gilles Philippe a pu nommer « le phénomeénisme
[...] siradical »%> de Madame Bovary, c¢’est-a-dire une écriture du phénomene sans le sujet dont
il fait la caractéristiqgue premiere de la modernité linguistique de Flaubert : de maniére plus
exacerbée sans doute que dans tout autre texte flaubertien en raison du format réduit des récits,
la dépersonnalisation de 1’écriture, cet effacement de la voix auctoriale qui s’accompagne d’une
diffusion textuelle de la subjectivité, produit dans les Trois Contes un effet d’indécision qui
contrevient radicalement a la fiabilité — a I’autorité — du conteur, tout comme a ’identification
d’une « morale de I’histoire »?°.

Si « La Légende de saint Julien I’Hospitalier » revendique sa parole « a la maniere de »,
elle ne le fait qu’in fine, dans un second mouvement énonciatif, résolument disjoint de
I’énonciation premicre du récit. Partout ailleurs — c’est-a-dire partout ailleurs dans le recueil —
on est surtout sensible aux effets « d’a plat » d’une narration « en retrait »%’. Ou plutdt a une

forme d’implication sensible construite dans et par I’effacement de 1’instance narratoriale.

21 1bid., p. 52.

22 1 ’expression est empruntée 4 Dominique RABATE, « Le conteur dans Un ceeur simple », op. Cit.,
https://doi.org/10.3406/1itt.2002.1767.

23 On distinguera, avec Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, le genre de la généricité. Voir Jean-Michel
ADAM, Ute HEIDMANN, « Des genres a la généricité. L’exemple des contes (Perrault et les Grimm) »,
Langages, n° 153, Armand Colin, 2004, p. 62.

24 Raymonde DEBRAY-GENETTE, « Du mode narratif dans les Trois Contes », op. cit., p. 40-41.

% Gilles PHILIPPE, « La Modernité linguistique de Madame Bovary », Modern Language Notes, Madame
Bovary, The Novel as a Modern Art (Madame Bovary, Le Roman comme Art Moderne), special editor
Jacques Neefs, French issue, vol. 122, n° 4, Johns Hopkins University Press, september 2007, p. 741.

% Walter BENJAMIN, « Le narrateur », Essais, 1935-1940, M. de Gandillace (trad.), Denoél/Gonthier,
1983. Cité par Dominique RABATE, «Le conteur dans Un ceeur simple», op. cit, p. 87,
https://doi.org/10.3406/1itt.2002.1767.

27 Nous empruntons les deux formules & Dominique RABATE, « Le conteur dans Un ceeur simple », 0p.
cit., p. 87, https://doi.org/10.3406/1itt.2002.1767.
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Une vapeur d’azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avanga les narines, en la humant avec
une sensualité mystique ; puis ferma les paupicres. Ses lévres souriaient. Les mouvements du cceur se
ralentirent un a un, plus vagues chaque fois, plus doux, comme une fontaine s’épuise, comme un écho
disparait ; et, quand elle exhala son dernier souffle, elle crut voir, dans les cieux entrouverts, un perroquet
gigantesque, planant au-dessus de sa téte?®.

Dans un dispositif que nous qualifierons d’empathique?® — par la mise en avant de la
perception et de la sensation : « avanca les narines », « humant », « sensualité », « souriaient »,
« plus doux », « exhala son dernier souffle », « voir », comme par la modalisation finale « elle
crut », qui rassemblent, dans un unique mouvement, 1I’impression de Félicité et le commentaire
du narrateur —, le texte communique « au lecteur, littéralement affecté, les derniers battements
d’un “cceur simple”, en méme temps que la pulsation mourante d’un texte qui s’éteint. »* La
vision finale reste pourtant indécidable, tant on ne sait comment interpréter — a quelle voix
attribuer — la distance introduite par le verbe « croire ». Nous nous appuyons ici sur les analyses
que Catherine Kerbrat-Orecchioni a proposé pour le modal « sembler » ou le perceptif « voir »

et qui nous paraissent dans une certaine mesure transférables au verbe « croire » :

[...] des phrases du type « le soleil lui semble brillant », « il voit le soleil rouge », dont nous
avons admis sans discussion qu’elles €taient occasionnellement subjectives, [...] sont en réalité plus
embarrassantes qu’il n’y parait, car elles n’indiquent pas clairement si le caractere subjectif de
I’impression perceptive qu’elles dénotent doit étre mis au compte de 1’agent du proces, ou du sujet
d’énonciation, c¢’est-a-dire si « il voit le soleil rouge » signifie « il est lui-méme conscient de la
subjectivité de son appréhension », ou « il n’en est pas conscient mais ¢’est moi, locuteur, qui introduit

cette distance au sein de la relation perceptive. »°1

La combinaison dans I’extrait des « modes » et des « voix », ’oscillation — et I’indécision
— entre focalisation interne et focalisation zéro, ne permet pas de trancher de facon indubitable
entre subjectivité du personnage et distanciation du narrateur. Certes, Félicité est bien naive et,
malade a la fin du récit, en proie aux tremblements et au « délire », pourtant, le dernier chapitre
d’ « Un cceur simple » la montre lucide, « tourmentée » seulement « du perroquet »% sur le

reposoir. L’émotion alors I’emporte, sans qu’il soit toutefois possible de s’y abandonner

28 Gustave FLAUBERT, « Un cceur simple », Trois Contes, op. cit., p. 89.

29 Florence PELLEGRINI, « Flaubert dépolitiqué ? I’engagement a ’épreuve de la dépersonnalisation »,
Roman et Politique : que peut la littérature ?, textes réunis par lIsabelle Durand-Leguern et loana
Galleron, PUR, 2011, p. 55-68.

30 Jeanne BEM, « La féte de Félicité », Dix-neuf/Vingt (XIX&-XX¢ siécles), Revue de Littérature Moderne,
Flaubert/Eco, n° 7, mars 1999, p. 253.

81 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, L *énonciation. De la subjectivité dans le langage, Armand Colin,
coll. « Linguistique », 1980, p. 131.

%2 Gustave FLAUBERT, « Un cceur simple », Trois Contes, op. cit., p. 88.
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pleinement : «elle crut voir», c’est dire, en définitive, le caractére illusoire de toute
consolation.

L’indétermination est du méme ordre dans la clausule d’Hérodias :

A I’instant ou se levait le soleil, deux hommes, expédiés autrefois par laokanann, survirent, avec
la réponse si longtemps espérée.

Ils la confiérent a Phanuel, qui en eut un ravissement.

Puis il leur montra 1’objet lugubre, sur le plateau, entre les débris du festin. Un des hommes dit :

— « Console-toi ! Il est descendu chez les morts pour annoncer le Christ ! »

L’Essénien comprenait maintenant ces paroles : « Pour qu’il croisse, il faut que je diminue. »

Et tous les trois, ayant pris la téte de laokanann, s’en allérent du c6té de la Galilée.

Comme elle était trés lourde, ils la portaient alternativement33,

Le recit, allusif, extraordinairement fragmenté en sept micro-paragraphes se détache du
corps du texte du dernier chapitre par un blanc interlinéaire. 1l fonctionne visuellement comme
son « épilogue » : synthétique et limitrophe, il rassemble les fils de la diégése dans un double
décalage, temporel — la nuit du festin s’est achevée et le soleil point — et causal — la citation

biblique rappelle le destin du Baptiste. Guy Larroux précise :

Cet aprés-coup [que constitue 1’épilogue] s’interpréte comme postériorité (du temps s’est écoulé
aprés le dénouement) et comme conséquence (I’épilogue résulte du dénouement)®.

Il correspond a un temps « d’affaiblissement », qui donne « la mesure du temps » et
« instrui[t] »* le lecteur. Cette instruction du lecteur c’est, en d’autres termes, le « conseil pour
[I’Jauditeur »*¢ dont Benjamin crédite le conteur. Or ici, le « conseil » est particulierement
énigmatique : la derniére phrase a la syntaxe aussi insolite que laborieuse offre un contre-point
résolument prosaique a la métaphore biblique prise au pied de la lettre. La décollation de saint
Jean-Baptiste se fait alors grotesque, réduite a une téte « trés lourde » dont les trois personnages
alternent le transport. Le sens s’opacifie dans cette derniére image comme dans son dernier mot
—qui est aussi le dernier mot du recueil —, « qui force le lecteur a s’interroger sur les alternatives
du recit et la nature problématique de ses représentations : visuelles ou verbales, symboliques
ou littérales, sacrées ou profanes, divines ou humaines, orientales ou occidentales, antiques ou

modernes, saintes ou délirantes. »37

33 Gustave FLAUBERT, « Hérodias », Trois Contes, op. cit., p. 176.

3 Guy LARROUX, Le Mot de la fin. La cléture romanesque en question, Nathan, coll. « Le Texte a
I’ceuvre », 1995, p. 145.

% Ibid., p. 155.

3 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté, op. cit., p. 60.

37 1bid., note 6, p. 176.
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La voix du conteur se perd ainsi dans les effets de voix, multiples et indécidables, dans
les tonalités contradictoires et pourtant conjointes des récits, dans le feuilleté énonciatif qui

contredit I’univocité du message.

Autres voies littéraires, autres choix esthétiques

Nombre d’études consacrées a la nouvelle en général ou aux Trois Contes en particulier
rappellent la grande polyvalence du terme « conte » a la fin du XIX® siécle : ce ne serait qu’une
« appellation commerciale » pour « Saint Julien »% ou « un pis-aller » pour le recueil®®. Le titre
pouvant néanmoins étre considéré comme un des criteres de la généricité*°, on ne saurait
oblitérer sans autre forme de proces la référence au conte et ce en dépit de I’énonciation
atypique qui est la marque du recueil. De surcroit, le principe hypertextuel selon lequel ces
contes récrivant des légendes*' pourraient tour a tour avoir partie liée avec d’autres genres
narratifs tels que la nouvelle ou le roman peut venir enrichir, sans I’épuiser, 1I’appréhension de

leur généricité complexe.

Apres le conte ?

Dans le conte tel que le caractérise Walter Benjamin, « [1]’extraordinaire, le merveilleux
est raconté avec la plus grande précision »*2. Or, tant I’explicit d’« Un cceur simple » que celui
de Saint Julien se révelent extrémement problématiques de ce point de vue. On y rencontre
certes des éléments qui peuvent ressortir au merveilleux chrétien mais ils sont en fait minés de
I’intérieur. Alors que Loulou a pris place sur le reposoir, Félicit¢ se meurt ; le caractere

épiphanique de cette apothéose du perroquet-Paraclet est ambigu en raison de la modalisation

38 Raymonde DEBRAY-GENETTE, « Saint Julien : forme simple, forme savante », Métamorphoses du récit.
Autour de Flaubert, Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 131.

3 Hans Peter LUND, Gustave Flaubert, Trois Contes, PUF, coll. « Etudes littéraires », 1994, p. 34.

40 «[L]e plan péritextuel des frontiéres du texte marquées par les énoncés du titre, du sous-titre, de la
dédicace, de la préface, etc., bref ’ensemble de ’appareil d’encadrement du texte est éditorialement en
étroit rapport avec la généricité. » Jean-Michel ADAM et Ute HEIDMANN, « Des genres a la généricité.
L’exemple des contes (Perrault et les Grimm) », op. cit., p. 68.

41 « [T]1 est évident que I’on peut [...] lire les Trois Contes comme un véritable triptyque de la forme-
léegende : Un Ceur simple raconte I’histoire d’une sainte moderne, La Légende de saint Julien
I’Hospitalier réécrit une hagiographie médiévale et Hérodias rappelle les origines de cette forme a
I’époque de I’ Antiquité, c¢’est-a-dire 1’origine de ’hagiographie, avec la premiére 1égende, celle de saint
Jean Baptiste. » Sabine NARR, « Le saint Julien de Flaubert — une poétique du vitrail narrativisé », Les
Dossiers du Grihl, 2015-01, http://journals.openedition.org.docelec.u-bordeaux.fr/dossiersgrihl/6447.

42 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté, op. cit., p. 66.
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« elle crut voir » déja évoquée®®. Lors de I’étreinte finale avec le Lépreux, se manifeste une
série de phénomenes des plus étonnants : « ses cheveux s’allongérent comme les rais du Soleil ;
[...] les flots chantaient ». Dans ces propositions indépendantes juxtaposées, comparaison puis
métaphore expriment la montée en puissance de I’extraordinaire qui aboutit a la montée au ciel
de Julien sur le fond céruléen d’un écran céleste, n’était la formule finale du conte. Dans
Hérodias, le merveilleux percu par le bourreau Mannaei peu enclin a exécuter laokanann se

trouve aussi contredit par la suite du récit :

Il avait apercu devant la fosse le Grand Ange des Samaritains, tout couvert d’yeux et brandissant
un immense glaive, rouge et dentelé comme une flamme. Deux soldats amenés en témoignage pouvaient
le dire.
Ils n’avaient rien vu [...]*.
Benjamin met également I’accent sur le fait que, dans le conte, « le cadre psychologique
de I’événement n’est pas imposé au lecteur »*°, ce qui semble se vérifier plus nettement dans
les deux premiers contes, certains états d’ame d’Hérode nous étant communiqués. Félicité est
présentée d’entrée de jeu comme un corps-machine indifférent aux vicissitudes de 1’existence :
elle « semblait une femme en bois, fonctionnant d’une maniére automatique. » Julien est « un
personnage que Flaubert s’est employé justement a priver de psychologie, en profitant des
moyens qui sont ceux du conte »*6, Le titre, ainsi que la double prédiction faite a ses parents
annongant qu’il deviendra un saint en ayant fait couler « beaucoup de sang... ! », nous livrent
des le départ I’issue du récit : une histoire que 1’on connait d¢ja, celle de ces saints qui ont
d’abord été des contre-saints*’ mais aussi le paradoxe d’« une légende ou la sainteté est la
conclusion d’une vie entiérement vouée au crime et au délire »*,

La mise a mal du merveilleux doublée de 1’absence relative d’un cadre psychologique
éloignent encore davantage les trois récits de ceux que transmettaient les conteurs ; le lecteur
se trouve ici davantage égaré qu’édifié. Peut-étre ne reste-t-il alors qu’une sorte de mémoire du

conte merveilleux.

4 Sylvie TRIAIRE précise que Loulou est a la fois un objet de culte pour Félicité et un fétiche pour les
voisines qui n’en veulent pas pour le reposoir. « Le défilé des dieux, de I’idole primitive a Loulou »,
Pierre-Marc de Biasi, Anne Herschberg Pierrot et Barbara Vinken, Flaubert. Les pouvoirs du mythe, op.
cit., p. 103.
4 Gustave FLAUBERT, « Hérodias », Trois contes, op. cit., p. 174.
45 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté, op. cit., p. 66.
46 Pierre-Marc DE BIASI, « Introduction », Trois Contes, GF, 2007, p. 23.
47 André JoLLES, Formes simples, Antoine Marie Buguet (trad.), Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 49 cité
par Raymonde DEBRAY-GENETTE, « Saint Julien : forme simple, forme savante », Métamorphoses du
récit, op. cit., p. 135.
“8 Pierre-Marc DE BIASI, « Introduction », Trois Contes, op. cit., GF, p. 29.
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Apogée de la nouvelle et esthétique du roman

Bien des raisons peuvent conduire a ne pas considérer les Trois Contes comme des
nouvelles ; on est loin de la concentration temporelle attendue lorsque les cing chapitres d’Un
ceeur simple embrassent toute la vie de servitude de Félicité. Quant au caractere inoui, a
I’événement qui prévaut a la désignation du genre, il pourrait étre I’objet du troisiéme récit en
raison de I’avénement du Christ qu’accomplit la mort de Jean-Baptiste ; mais le matérialisme
de la derniere phrase déja citée, doublement souligné par la relation de cause a effet ainsi que
par le rythme ternaire faisant se succéder des structures de six, quatre, puis six syllabes, ne
laisse de la bonne nouvelle que la régularité d’'un mouvement en deux temps.

Cependant, la nouvelle est a la fin du XIX® siécle un genre a son apogée. Dans 1’étude
qu’elle lui consacre, Florence Goyet reléve différentes caractéristiques du genre au nombre
desquelles nous retiendrons 1’univers du journal*® : les nouvelles publiées dans la presse
dépaysent le lecteur a la maniére d’un récit de voyage. Vue par les lecteurs du Moniteur, la
Normandie de Felicité peut apparaitre comme exotique ; elle est le lieu ou le haut fait d’une
humble servante consiste a avoir échappé par surprise a un taureau. Les épisodes
révolutionnaires arrivent de loin (« la malle-poste annonca dans Pont-I’Evéque la Révolution
de juillet »*°) ou demeurent dans la sphére des on-dit de la doxa villageoise (« le pére Colmiche,
un vieillard passant pour avoir fait des horreurs en 93 »°?).

Cet exotisme peut étre aussi celui de I’atmosphére onirique qui régne dans Saint Julien ;
Flaubert juste avant Freud conduit alors & cette interrogation de Pierre-Marc de Biasi : « ou est
la vérité dans cette histoire a dormir debout, sinon dans le réve, dans le travail du réve que
Flaubert a su fixer [...] ? » 2.

Parallelement a ces affinités avec la nouvelle, se dessinent aussi des lignes de
convergence fortes avec une esthétique romanesque, ces Trois Contes formant une sorte de
testament de 1’ceuvre flaubertienne®. Et la critique, lors de leur parution, de relever la parenté
formelle entre Madame Bovary et « Un coeur simple », « petit roman de meeurs »** dont le nom
de la protagoniste évoque irrésistiblement la petite bonne d’Emma, saint Julien et La Tentation

de saint Antoine — il est a rappeler que les deux ceuvres sont issues 1’une d’un vitrail, 1’autre du

49 Florence GOYET, La nouvelle 1870-1925, PUF, coll. « écriture », 1993.
% Gustave FLAUBERT, « Un cceur simple », Trois Contes, op. cit., p. 74.

51 |bid., p. 75-76.

52 Pierre-Marc DE BIASI, « Introduction », Trois Contes, op. cit., GF, p. 24.
53 Pierre-Marc DE BIAsI, « Introduction », Trois Contes, op. cit., p. 8.

% FOURCAUD, « Gustave Flaubert », Le Gaulois, 4 mai 1877.
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tableau de Bruegel admiré par Flaubert au palais Balbi a Génes —, Hérodias et Salammbd, qui
se rattacheraient toutes deux a la veine « archéologique » de Flaubert.

La question de I’intertextualité®® entre le recueil de 1877 et le reste de ’ceuvre
romanesque flaubertienne fait aujourd’hui encore largement consensus; on retiendra

notamment ce jugement de Michel Tournier :

chacun des contes se rapproche par son sujet et par 1’époque ou il se situe de 1’un des grands
romans antérieurs. 1l est clair que Un ceeur simple [...] se rapproche de Madame Bovary, cependant que
La Légende de saint Julien 1’Hospitalier fait songer a La Tentation de saint Antoine, et que Hérodias
n’est pas sans affinité avec Salammbd°e.

Toute ressemblance avec L Education sentimentale n’est pas non plus nécessairement
fortuite : au début de la deuxiéme partie du deuxiéme conte, les aventures de Julien en fuite ne
laissent pas de rappeler la célébre ellipse de sept ans pendant laquelle Frédéric Moreau « connut
la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, I’étourdissement des paysages et
des runes, I’'amertume des sympathies interrompues » (3°™ partie, chapitre 6) : a son tour,
Julien « connut la fin, la soif, les fievres et la vermine. Il s’accoutuma au fracas des mélées, a
I’aspect des moribonds. Le vent tanna sa peau. Ses membres se durcirent par le contact des
armures »°’. Le rapprochement des deux extraits fait ressortir le caractere essentiellement
physique de I’expérience vécue par le futur saint ; rien de « la profonde perplexité de celui qui
vit » 58 dont Benjamin fait la marque du roman, et entre autres de L Education sentimentale®,
n’appert ici.

Malgré cette occurrence, il arrive de maniére fugace que cette perplexité propre au
roman affleure dans les trois récits. Pour décrire ce qu’elle désigne comme la tentation du roman
dans Trois Contes, Isabelle Daunais se fonde sur trois passages en focalisation interne : il s’agit
du moment ou Feélicité va faire empailler son perroquet et congoit « son abandon et sa
déshérence » €, de celui ou au terme de la premiére chasse Julien prend conscience du caractére
onirique de cet épisode ainsi que de la découverte, depuis une terrasse, de celle qui est

probablement Salomé par Hérode déja sous le charme. Dans ces trois cas,

% Pour Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, Iintertextualité peut étre considérée comme un des plans de
la transtextualité affectés par les genres. Jean-Michel ADAM et Ute HEIDMANN, « Des genres a la
généricité. L’exemple des contes (Perrault et les Grimm) », op. cit., p. 69.

% Michel TOURNIER, « Préface », Trois Contes, Gallimard, coll. « folio classique », 1973, p. 5-6.

57 Gustave FLAUBERT, « La Légende de saint Julien I’Hospitalier », Trois Contes, op. cit., p. 107.

58 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté, op. cit., p. 62-63.

5 |bid., p. 86-87.

%0 |sabelle DAUNAIS, « La tentation du romanesque », Poétique, n° 114, 1998, p. 171.
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du récit déja connu et raconté pour son absence de nouveauté, les personnages passent dans le
présent instantané, provisoire et précaire des moments détachés d’une vie, ou tout peut arriver sans que
’on puisse prédire la suite®?.

Les Trois Contes s’écrivent [...] dans un travail contre le roman [...], mais ils conservent et
méme développent certains moments d’irrésolution, d’ imprévisibilité, prenant alors la forme inverse (ou
complémentaire) d’un travail pour le roman®2,

Si intituler son petit recueil Trois contes reléve d’un choix assumé de généricité, le
traitement qu’en propose Flaubert, qui ne reprend que trés lacunairement les motifs attendus,
ne s’inscrit que pour une faible part dans une tradition générique. De la voix du conteur, amuie
et brouillée, « perdue » dans une forme de diffusion énonciative, au merveilleux reconfiguré,
les contes flaubertiens répliquent des dispositifs narratifs auxquels ils ne semblent plus croire.
Les récits gardent la trace d’une forme qui n’est plus assumée comme telle, mais plutét comme
un souvenir, une réminiscence mélancolique d’un temps enfui et désormais perdu. Tout se passe
alors comme si Flaubert devancait le constat de Benjamin : avec la ruine de 1’expérience, le
récit se sépare de la parole vivante « tout en rendant perceptible une nouvelle beauté dans ce
genre en voie de disparition »%3, Cette « nouvelle beauté » dont parle Benjamin entre
singuliérement en résonnance avec la préoccupation flaubertienne du phrasé et 1’exigence

maniaque du « style », dont il fait le cceur de son travail :

Je regarde comme tres secondaire le détail technique, le renseignement local, enfin le coté
historique et exact des choses. Je recherche par-dessus tout, la Beauté, dont mes compagnons sont
médiocrement en quéte®.

La lettre a George Sand est célebre, qui revient une fois encore sur la nécessaire
impersonnalité de 1’ceuvre et distingue Flaubert de son « école » — le terme est de Sand. La
recherche esthétique est premiere — « Enfin, je tache de bien penser pour bien écrire ; mais ¢’est
bien écrire qui est mon but, je ne le cache pas. »% —; le « mot juste », qui est le seul possible,
I’emporte sur 1’exactitude « historique » et/ou I’adéquation a une forme précongue : pour dire
la perte d’un temps et sa déploration — celui d’une croyance florissante — s’impose la nécessité

d’un dire renouvelé, d’une reconfiguration générique.

61 |bid., p. 177.

62 |bid., p. 180.

83 Walter BENJAMIN, Expérience et pauvreté, op. cit., p. 61.

64 Lettre & George Sand, fin décembre 1875, Gustave FLAUBERT, Correspondance, IV, 1869-1875,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 1000.

65 |bid., p. 1001.
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La recherche stylistique d’une maniére ancienne de conter marquée par ’oralité n’est
peut-étre pas étrangere a la volonté flaubertienne que ses contes soient publiés avec une
reproduction du vitrail de la cathédrale de Rouen. L’objet de cette proposition n’entre en effet
pas en contradiction avec le refus catégorique de voir ses récits illustrés : « cette illustration
[affirme Flaubert] me plaisait précisément parce que ce n’était pas une illustration, mais un
document historique. — En comparant I’image au texte, on se serait dit : “je n’y comprends rien.
Comment ceci a-t-il été tiré de cela 2 »% Ce qui importe alors ce ne sont pas les liens précis
que I’on peut établir entre le vitrail et la seule Légende de Saint Julien I’Hospitalier mais la
recherche d’un effet sur le lecteur qui concerne I’ensemble du recueil.

Ou donner a entendre « les voix cheres qui se sont tues », celles du conte oral et ancien,
dans le cadre de récits treés écrits qui questionnent voire sapent 1’Incarnation, constitue une
opération littéraire pouvant étre pensée, dans une perspective intermédiale, en articulation avec

une expérience esthétique de I’ordre du visuel.
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