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La « premiere fois » entre garcons dans les récits pour adolescents :

a la découverte de soi-méme (comme un autre)

Laurent DEOM
Univ. Lille, ULR 1061 - ALITHILA - Analyses Littéraires et Histoire de la Langue, F-
59000 L.ille, France

Résume

Les premiéres expériences sexuelles entre garcons sont évoquéees dans un certain nombre de
récits destinés aux adolescents. A partir d’une quinzaine de textes publiés entre 1969 et 2013,
on envisagera la maniere dont elles sont représentées. On s’intéressera en particulier a
I’importance accordee a I’affectivité ainsi qu’a la verbalisation, qui contribuent a inscrire ces
expériences dans le registre du développement identitaire.

Mots clés : Affectivité, discours, homosexualité, sexualité.

Abstract : The ""first time" between boys in stories for teenagers : discovering yourself (as
someone else)

The first sexual experiences between boys are evoked in such stories for teenagers. Based on
some fifteen texts published between 1969 and 2013, we’ll look at how they are portrayed.
We’ll be looking in particular at the importance given to affectivity and verbalization, which
contribute to making these experiences part of the development of identity.

Keywords : Affectivity, discourse, homosexuality, sexuality.

Comme tout ce qui a trait a la sexualité, la « premiére fois » ne peut s’exprimer sans frein

en littérature de jeunesse : elle est soumise tant au contréle de la loi civile (la loi du 16 juillet
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1949 sur les publications destinées a la jeunesse empéche celles-ci de présenter « sous un jour
favorable [...] la débauche »') qu’a celui de la morale des auteurs, des éditeurs, des médiateurs
(parents, éducateurs, bibliothécaires, etc.) voire des lecteurs eux-mémes. La littérature destinée
aux adolescents est particulierement concernée par cette question, puisque 1’éveil a la sexualité
constitue 1’un des phénomenes majeurs de leur age. Il faut toutefois attendre le développement
du problem novel pour qu’elle s’ouvre explicitement a ce type de contenu. Par problem novel,

on désigne habituellement, selon Daniel Delbrassine,

un type de roman spécialement adressé aux adolescents, dont I’intrigue se fonde sur le ou les problémes
rencontrés par I’'un d’entre eux, et ou I’auteur se veut trés réaliste, au point d’aborder — ouvertement
mais avec un point de vue adolescent — tous les themes délicats comme le sexe, la violence, et les
questions morales et philosophiques.?

La Suéde et I’Allemagne s’illustrent plus tot que les pays francophones dans ce type de
production®, mais c’est surtout dans le monde anglo-saxon que celui-ci s’épanouit, avec des
précurseurs tels que The Catcher in the Rye (1951) de I’Américain Jerome D. Salinger ou The
Lord of the Flies (1954) de I’ Anglais William Golding?, suivis d’exemples fameux comme The
Chocolate War (1974) de Robert Cormier ou Forever (1975) de Judy Blume®, tous deux publiés
aux Etats-Unis. En France, quelques collections accueillent des traductions de ces romans
réalistes a partir des années 1970 ; au milieu des années 1980, un éditeur tel que L’Ecole des
Loisirs «s’installe sur le segment de marché des adolescents, et propose un catalogue
majoritairement composé de titres traduits de I’américain »® ; au cours des années 1990 se
développe une production directement écrite en francais’. Ces fictions réalistes se caractérisent
par leur prise en compte d’un certain nombre de themes tabous, parmi lesquels la sexualité®, et
notamment la « premiere fois », dont il arrive qu’elle soit décrite explicitement (dans L’ Amour

en chaussettes [1999] de Gudule, par exemple).

1« Loi n°49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse », dans Legifrance, en
ligne,
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=3399D18D6191E0A659329393FF2FF9ES.tpdi
lal0v_3?cidTexte=LEGITEXT000006068067&dateTexte=20150619, consulté le 19 juin 015.

2 Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd ’hui : écriture, thématiques et réception,
Créteil, SCEREN-C.R.D.P. de I’Académie de Créteil, coll. « Argos Références », 2006, p. 61.

% Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd ’hui, 0p. cit., p. 61 sq.

4 Ibid., p. 54.

5 lbid., p. 58.

® lbid., p. p. 77.

" lbid., p. 77.

8 1bid., p. 288 sq.

L’Oiseau Bleu n° 6 / Janvier 2024. ISSN 2781-954X


http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=3399D18D6191E0A659329393FF2FF9E5.tpdila10v_3?cidTexte=LEGITEXT000006068067&dateTexte=20150619
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=3399D18D6191E0A659329393FF2FF9E5.tpdila10v_3?cidTexte=LEGITEXT000006068067&dateTexte=20150619

Parmi ces récits, nous retiendrons spécifiquement ceux qui mettent en scéne des
« premiéres fois » entre garcons. Si, comme 1’écrivait Renaud Lagabrielle en 2007, la littérature
de jeunesse participe « largement aujourd’hui encore de la construction et de la reproduction
de la “matrice hétérosexuelle™® », il est intéressant d’observer de quelle maniére procédent les
textes qui s’écartent volontairement de cette matrice : comment traitent-ils ces premieres
expériences, quelle place leur ménagent-ils dans 1’économie du récit, quel sens donnent-ils a
leur rencontre avec la fiction et avec la diction littéraires, comment, enfin, cette rencontre
constitue-t-elle une voie de construction identitaire ?

Sur la base de nos propres recherches et de celles — précieuses — de certains de nos
devanciers®®, nous avons retenu les récits fictionnels (romans ou nouvelles) contenant une scéne
de « premiére fois » entre personnages masculins, publiés pour la jeunesse!! (soit en édition
originale, soit en réédition) et écrits ou traduits en frangais. Par « premiére fois », nous avons
d’abord considéré, comme y invite le sens commun, la relation sexuelle avec pénétration
génitale'?. Nous avons ensuite élargi la liste des textes a ceux dans lesquels apparait une activité
sexuelle entendue dans une acception plus large. Enfin, nous avons pris en compte des ceuvres
qui, tout en se limitant a un premier baiser, laissent envisager des contacts plus intimes. Soit un

ensemble de dix-sept récits fictionnels'®, dans lequel subsistent probablement des absences

° Renaud LAGABRIELLE, Représentations des homosexualités dans le roman francais pour la jeunesse,
Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2007, p. 17.

10 En particulier Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd’hui, op. cit.; Renaud
LAGABRIELLE, Représentations des homosexualités dans le roman frangais pour la jeunesse, op. cit. ;
Lionel LABOSSE, «La sélection livres jeunesse altersexualité.com et les “Isidor” », dans
www.altersexualite.com, en ligne, http://www.altersexualite.com/spip.php?article100, consulté le 2 avril
2015.

11 Publiés, en édition originale ou en traduction frangaise, chez un éditeur pour la jeunesse ou dans une
collection pour la jeunesse, ou désigneés (par exemple en quatriéme de couverture) comme accessibles aux
adolescents.

2 C’est la définition que retiennent Didier Le Gall et Charlotte Le Van dans leur enquéte sur les
« premiéres fois » (La Premiére Fois : le passage a la sexualité adulte, Paris, Payot & Rivages, 2007,
p. 27).

13 Par ordre chronologique d’édition originale : John DONOVAN, Fred et moi [1969] (tr. fr. de Jean La
Graviére), Paris—-Gembloux, Duculot [1977], coll. « Travelling », 1982 ; Aidan CHAMBERS, La Danse du
coucou : une vie et une mort en quatre parties cent dix-sept petits morceaux six rapports circonstancies
et deux coupures de presse avec quelques blagues deux ou trois devinettes quelques notes et un fiasco
par-ci par-la pour faire avancer le récit [1982] (tr. fr. de Jean-Pierre Carasso), Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points. Virgule », 1983 ; Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », dans Charles MONTPETIT
(dir.), La Premiere Fois, t. Il, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Clip », 1991, p. 129-156 ; Hakan
LINDQuUIST, Mon frere et son fréere [1993] (tr. fr. d’Anne Ruchaud), Larbey, Gaia, 2001 ; Michel
TREMBLAY, La Nuit des princes charmants [1995], Arles, Actes Sud, coll. « Babel J », 2006 ; Ted VAN
LIESHOUT, Frére [1996] (tr. fr. de Véronique Roelandt), Genéve, La Joie de lire, 2001 ; Stephen
CHBOSKY, Pas raccord [1999] (tr. fr. de Blandine Longre), Paris, Sarbacane, coll. « Exprim’ », 2008 ;
Mario CYR, Nuit claire comme le jour, Montréal, Les Intouchables, coll. « Jamais lu », 2000 ; Frank
SECKA, A-pic, Paris, Thierry Magnier, coll. « Roman», 2002; Gaétan CHAGNON, Le Secret de
[’hippocampe, Saint-Lambert [Québec], Soulieres, coll. « Graffiti », 2003 ; Jérdme LAMBERT, Tous les

4
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regrettables, mais qui semble suffisamment étayé pour étre représentatif du sujet abordé4. Etant
donné la diversité de ce corpus, il ne sera pas question de proposer une analyse approfondie de
chacune des ceuvres : I’on mettra plutét en évidence des lignes de force qui tantot traversent
I’ensemble des textes, tantdt ne concernent que certains d’entre eux. Remarquons que, si le
texte le plus ancien date de la fin des années 1960, il faut attendre les années 1990 pour que la
production se développe réguliérement ; notons également qu’un tiers des ceuvres seulement
est d’origine francaise, le monde anglo-saxon (Grande-Bretagne et Etats-Unis) et le Québec
produisant plus de la moitié du corpus.

Quoique I’on se soit doté, pour composer ce corpus, d’une définition sommaire de la
« premiére fois », il convient d’expliciter ce que designe exactement cette expression dans le
cadre de la sexualité masculine. Si le mot « défloration » renvoie, selon le dictionnaire, a la
jeune fille!®, « dépucelage » peut convenir aux gargons — mais le dictionnaire reste évasif quant
au pucelage dont il s’agit, le définissant seulement comme 1’« [é]tat de celui, de celle qui est
vierge »16, ¢’est-a-dire « [q]ui n’a jamais eu de rapports sexuels »*". Du coté des jeunes filles,
on considere communément que la rupture de I’hymen marque la perte de la virginité. D une
maniére complémentaire, on pourrait estimer que le garcon cesse d’étre puceau des lors qu’il
pratique la pénétration qui mene a cette rupture — ou qui y aurait mené si sa partenaire avait été
vierge. Dans le cas de ’homosexualité masculine, ou la question de I’hymen ne se pose pas, un
esprit de symétrie tendrait a remplacer le vagin par I’orifice qui en est le plus proche dans la
topographie anatomique : le rapport anal serait donc la condition du dépucelage homosexuel.

Pourtant, la sodomie n’est guere représentée dans le corpus: on la trouve dans Nuit claire

garcons et les filles, Paris, L’Ecole des loisirs, coll. « Médium », 2003 ; Cédric ERARD, J ai pas sommeil,
Paris, L’Ecole des loisirs, coll. « Médium », 2003 ; Anita VAN BELLE, Le Secret, Montréal, Les 400 coups,
coll. « Connexion », 2007 ; Patrick NEsS, « Ca se passe autrement pour les gar¢ons » [2010] (trad. fr. de
Laetitia Devaux), dans Melvin BURGESS, Anne FINE, Patrick NESs et al., La Premiére Fois [2010], Paris,
Gallimard Jeunesse, coll. « Scripto », 2011, p. 89-138 ; Cathy YTAK, 50 minutes avec toi, Arles, Actes
Sud Junior, coll. « D*une seule voix », 2010 ; Claire-Lise MARGUIER, Le faire ou mourir, Arles, Editions
du Rouergue, coll. « Doado », 2011 ; Samuel CHAMPAGNE, Recrue, Ottawa, Editions de Mortagne, coll.
« Tabou », 2013.

14 Précisons que, les recherches préalables a I’écriture du présent article ayant été effectuées en 2015,
toutes les ceuvres retenues sont antérieures a cette année.

15 « Faire perdre a une jeune fille la fleur de sa virginité » (CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES
TEXTUELLES ET LEXICALES, « Déflorer », dans Trésor de la langue francaise informatisé, en ligne,
http://www.cnrtl.fr/definition/déflorer, consulté le 19 juin 2015).

16 CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUELLES ET LEXICALES, « Pucelage », dans Trésor de la langue
francaise informatisé, en ligne, http://www.cnrtl.fr/definition/pucelage, consulté le 19 juin 2015.

17 CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUELLES ET LEXICALES, « Vierge », dans Trésor de la langue
francaise informatisé, en ligne, http://www.cnrtl.fr/definition/vierge, consulté le 19 juin 2015.
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comme le jour®® (mais il ne s’agit pas de la premiere scene sexuelle du récit), dans Pas raccord*®
(mais elle y est seulement évoquée de maniére allusive), peut-étre dans « Ca se passe autrement
pour les garcons »?° (on peut supposer que le préservatif évoqué est utilisé pour la pénétration
anale), et comme projet lointain dans Recrue?® — ce qui n’empéche pas qu’elle soit sous-
entendue dans d’autres récits. D’un strict point de vue réaliste, on pourrait expliquer cette
discrétion par le fait qu'une « premiére fois » de ce type nécessite parfois plus de savoir-faire
technique que de spontaneéité romantique, et génere d’abord plus de douleur que de plaisir. Par
ailleurs, sur le plan de la vraisemblance externe, on notera que, selon certaines enquétes menées
a propos des comportements sexuels, cette pratique est moins fréquemment représentée qu’on
le croit parfois : dans une étude américaine publiée en 2011, 37,2 % des personnes interrogées
(des hommes homosexuels et bisexuels de 18 a 87 ans) disaient s’y adonner (42,7 % des 18-24
ans)?2. Enfin, alors qu’une enquéte publiée en 1997 par Hugues Lagrange et Brigitte Lhomond
montrait que les jeunes Francais de 15 a 18 ans privilégiaient une conception restrictive de la
notion de rapport sexuel en reprenant « souvent la définition du sens commun pour qui le
rapport sexuel est équivalent a la pénétration, voire au seul coit vaginal »?3, la méme enquéte
précisait que, dans le cas de ’homosexualité masculine, la pénétration anale ne définissait « pas
automatiquement le fait de penser avoir eu des rapports sexuels. Quatre sur six 1’ont pratiquée
et considérent qu’ils ont eu des rapports sexuels ; un garcon qui ne I’a jamais fait pense de
méme ; un autre, ayant pratiqué la sodomie, ne juge cependant pas qu’il a eu des rapports
sexuels »?4. On tiendra compte du fait que, ces résultats datant du milieu des années 1990 et

étant donc antérieurs a la plupart des ouvrages que nous étudions, il serait utile de les comparer

18 Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 64.

19 Stephen CHBOSKY, Pas raccord, op. cit., p. 67.

20 patrick NESS, « Ca se passe autrement pour les gargons », op. cit., p. 45.

2L Samuel CHAMPAGNE, Recrue, op. cit., p. 215.

22 Joshua G. ROSENBERGER, Michael REECE, Vanessa SCHICK et al., « Sexual Behaviors and Situational
Characteristics of Most Recent Male-Partnered Sexual Event among Gay and Bisexually Identified Men
in the United States », dans The Journal of Sexual Medicine, t. VIII, n°® 11, 2011, p. 3040-3050. Il serait
cependant instructif de disposer de données a propos de personnes dgées de moins de 18 ans, dont il n’est
pas impossible que les pratiques sexuelles soient plus influencées d’une part par des jeux de symétrie avec
les rapports hétérosexuels, d’autre part par les représentations médiatiques de la sexualité, en particulier
celles de la pornographie gay, dans laquelle la sodomie est généralement présente.

23 Hugues LAGRANGE et Brigitte LHOMOND (dir.), L 'Entrée dans la sexualité : les comportements des
jeunes dans le contexte du sida, Paris, La Découverte, coll. « Recherches », 1997, p. 208.

2 Hugues LAGRANGE et Brigitte LHOMOND (dir.), L ’Entrée dans la sexualité, op. cit., p. 209. Cette
conception différe pour les garcons qui ont eu des expériences sexuelles avec des partenaires de I’un et
I’autre sexe ou avec des filles seulement : « Quand ils considérent qu’ils n’ont pas eu de rapports sexuels,
c’est qu’ils n’ont fait aucune pénétration, ni avec un garcon, ni avec une fille, comme ceux qui ont
uniquement des filles comme partenaires. » (Hugues LAGRANGE et Brigitte LHOMOND [dir.], L ’Entrée
dans la sexualité, op. cit., p. 209.)
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a des données plus récentes afin d’observer de possibles changements en ce domaine. Cela
étant, on peut du moins en tirer ’enseignement suivant : ’identification du premier rapport
sexuel par les personnes concernées dépend moins des pratiques sexuelles concrétes que des
« modalités relationnelles »%° qui les accompagnent.

Envisagée de cette maniére, la « premiére fois », parce qu’elle reléve non de I’objectivité
qui s’observe, mais de la subjectivité qui s’éprouve, trouve dans la représentation verbale un
espace d’élaboration : afin de porter un jugement sur son experience, le sujet doit se livrer a un
exercice de réflexivité, et c’est dans la narration discursive (littéraire ou non) que celui-ci peut
se réaliser d’une maniére idéale. A cet égard, le problem novel est tout indiqué pour accueillir
ce type de réflexion : « le recours préférentiel au discours et la prédominance de la focalisation
sur le héros creent chez le lecteur la sensation d’approcher une expérience personnelle et
intérieure dont I’intérét réside dans son caractére immédiat »26, remarque Daniel Delbrassine a
propos des romans pour adolescents qu’il étudie. Deux textes sont représentatifs de cette mise
en question de la notion de « premiere fois », qu’ils thématisent chacun a sa maniere. Dans
« Chronique de I’été 70 », le narrateur révéle rapidement que sa « premiére fois » n’a pas été la

premiére :

D’abord, il y a la question de « la premiére fois ». La premiére fois que quoi ? Oh, comme une bonne
proportion d’adolescents, j’avais déja eu des attouchements avec un autre garcon, un copain du nom de
Marc. [...] Nous nous masturbions 1’un I’autre en regardant ces photos [des photos érotiques]. [...] Oui,
Marc, qui ne compte pas pour la « premiére fois ».2”

C’est avec Gilles qu’il estime avoir connu sa premiere expérience véritable :

Le désir était I, une attirance que j’éprouvais pour Gilles, et que je n’avais jamais éprouvée pour Marc
avec qui j’avais grandi. [...] ce que je ferais avec Gilles, déja, avait plus d’importance que tout ce que
j’avais pu faire avec Marc. Voild pourquoi c’est Gilles, et non Marc, qui est le personnage de ma
« premiére fois ».28

La nouvelle « Ca se passe autrement pour les garcons » s’ouvre sur la liste de tout ce que le
narrateur a expérimenté sur le plan sexuel, établie de maniére graduelle, de la pratique la plus
banale a la plus poussée (mais on ne peut qu’en imaginer le contenu, puisque les mots a

caractere sexuel sont barrés d’un épais trait noir). Cette liste le laisse circonspect :

% Hugues LAGRANGE et Brigitte LHOMOND (dir.), L ’Entrée dans la sexualité, op. cit., p. 209.
% Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd hui, op. Cit., p. 243.

27 Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cCit., p. 132-135.

28 Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cit., p. 136.
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Ma question, en fait, c’est : a quel moment de cette liste j’ai cessé d’étre puceau ?

De toute évidence, au numéro 5, non ? Ou alors avant, au 3 ? Ou méme au 2 ?

Est-ce qu’il y a des degrés de virginité ? Un systéme a points ? Un palmares ?

Et qui peut le dire ?

En fait, peut-&tre que rien n’est clair. Peut-étre que ca se passe autrement. Peut-étre que, pour
certains, je suis encore puceau, méme aprés avoir tout fait, du numéro 1 au numéro 5.

C’est ce que je pense, d’ailleurs.?®

Ces deux récits appartiennent chacun a un recueil différent portant le méme titre : La Premiére
Fois. L un, publié en 1991 a Montréal, voit son premier tome introduit par un texte liminaire

dans lequel la « premiére fois » est problématisée :

Surtout que définir « la premiére fois » est loin d’étre clair. On le constatera a la lecture des pages
qui suivent, ce n’est pas toujours la premiére pénétration qui laisse sa marque sur vos souvenirs ! Nous
avons donc laissé a chaque personne le soin d’identifier le moment le plus mémorable de son
initiation...%

Du fait de ce projet initial, on ne s’étonnera pas qu’un texte évoque une « véritable premiére
fois »3! qui n’a rien de chronologique et qu’un autre fasse état de « plusieurs premiéres fois »32,
Cependant, ces mises en question sont beaucoup moins développées que celle que I’on observe
dans « Chronique de 1’été 70 », qui est aussi, dans les deux tomes, le seul texte qui mette en
scene une relation homosexuelle. Le second recueil, édité en Grande-Bretagne en 2010,
comporte lui aussi une histoire traitant de I’homosexualité, qui est la seule au cours de laquelle
la notion de « premiére fois » soit discutée textuellement. S’il est possible que les gargons ayant
un vécu hétérosexuel se calquent sur le sens commun et voient dans le premier coit le moment
de leur dépucelage, ce repére n’est pas valable pour les homosexuels, dont I’expérience invite
a redéfinir le statut de la « premiere fois ». C’est ce que signifie le narrateur de la nouvelle de
Patrick Ness : « Je pense que ca se passe autrement pour les gargons, en tout cas pour les

garcons comme moi. »3

29 patrick NESS, « Ca se passe autrement pour les gargons », op. cit., p. 92.

%0 Charles MONTPETIT, « Précautions », dans Charles MONTPETIT (dir.), La Premiére Fois, t. I, Montréal,
Québec/Amérique, coll. « Clip », 1991, p. 11.

31 Charles MONTPETIT, « Blanc sur blanc », dans Charles MoNTPETIT (dir.), La Premiére Fois, t. Il,
Montréal, Québec/Ameérique, coll. « Clip », 1991, p. 74.

32 Sylvie DESROSIERS, « La Premiére Fois : un guide de A & Z », dans Charles MONTPETIT (dir.), La
Premiére Fois, t. I, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Clip », 1991, p. 95.

33 patrick NESS, « Ca se passe autrement pour les gargons », op. cit., p. 137.
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Etant donné ce caractére labile, méme des pratiques minimales peuvent étre considérées
comme des « premiéres fois », en fonction du contexte dans lequel elles apparaissent et de la
représentation dont elles font 1’objet. Dans Tous les garcons et les filles, par exemple, seul le

premier baiser est mis en évidence :

— Reste, s’il te plait. Reste.

Il a prononcé ce dernier mot si faiblement qu’il a approché sa bouche de mon visage pour me le dire.
Je n’ai pas 0sé le regarder mais j’ai senti ses grands cils se baisser sur mes yeux.

Sa main serrait un peu plus mon bras.

Sa bouche était chaude et il ne tremblait pas.®*

La répétition (« Reste »), le ralenti de la description ainsi que la focalisation sur la bouche puis
sur les yeux (on pourrait s’interroger sur I’influence des codes des scénes de premier baiser au
cinéma), le retour a la ligne a chaque nouvelle phrase (a partir de la deuxiéme ligne) installent
dans cet extrait un climat émotionnel qui souligne I’'importance de la scéne. Toutefois, ce baiser
ne constitue qu’un préliminaire : le chapitre suivant évoque une « nuit blanche »3 que I’on peut
imaginer consacrée a d’autres pratiques. Dans A-pic, Samuel demande & Jean de lui montrer
comment il a embrassé une fille : « Je sentis sa joue. [...] Puis sa bouche. On se serrait. Sa
langue contre ma langue ; y avait aussi nos mains. Dans les cheveux, son corps, ses fesses. »36
Plus tard, le souvenir de Jean engagera le corps tout entier : « Je recréais en solo nos mains dans
nos cheveux, nos deux corps enlacés... dans ma réverie, j’avais le plus grand mal a isoler le
sien du mien. »% Le baiser prélude donc a une intimité plus grande, mais celle-ci est abordée
d’une maniere détournée, en I’occurrence soit par ’ellipse, soit par la réverie. Quelque chose
de plus se passera ensuite, mais cela sera traité d’une maniére extrémement laconique.

La présentation indirecte des relations sexuelles est fréquente dans les récits pour
adolescents, qui se font souvent elliptiques pour signifier qu’il s’est passé « quelque chose ».
Le narrateur de Fred et moi évoque ainsi, de maniére rétrospective, « ce qu[’ils ont] fait cette
nuit »%, et celui de Le faire ou mourir parle de «[c]e qu’[ils ont] fait le jour de [s]on
anniversaire*® », en des formules dans lesquelles le pronom relatif neutre (« que ») entretient

I’équivocité. Dans Le Secret de [’hippocampe, Samuel anticipe d’une maniére tout aussi

34 Jérdbme LAMBERT, Tous les garcons et les filles, op. cit., p. 87.
% |bid., p. 92.

3 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 96.

37 Ibid., p. 104.

3 Ibid., p. 113.

39 John DoONOVAN, Fred et moi, op. cit., p. 157.

40 Claire-Lise MARGUIER, Le faire ou mourir, op. cit., p. 95.
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elliptique : « Et j’ai tres hate de te faire visiter ma chambre... puis I’étable... la remise... le
fenil... le garage... »™ Certains textes se montrent plus explicites en nommant sommairement
la relation sexuelle, sans que celle-ci ne soit décrite, 1’ellipse portant alors sur le détail des actes
réalisés : « C’est cette nuit-1a qu’ils ont couché ensemble pour la premiére fois. »*? L’ellipse est
un procéde attesté pour 1’évocation des « premieres fois » en littérature de jeunesse : « Elle fait
appel a I’'imagination du lecteur et évite ainsi de dépasser ses connaissances sur la question »,
en méme temps qu’elle sert I’autocensure, remarque Daniel Delbrassine®. Lorsque le rapport
sexuel est décrit, il peut faire I’objet d’une euphémisation, entre autres au moyen de la
focalisation sur une partie du corps qui, a priori, est moins connotée érotiquement que la zone
génitale** — « Sa nudité m’impressionnait, mais j’avais envie de son corps et de sentir ses mains
sur moi. [...] Et méme si elles sont rapeuses et parfois crevassées, je les trouve belles »* — ou
par I’intermédiaire de la modalisation — « Il me semble que j’embrasse Altschuler et qu’il
m’embrasse aussi. »*® Cette propension a I’évitement, par ’ellipse ou I’euphémisation, d’une
expression directe de la sexualité est fréquente en littérature de jeunesse*’. Il ne s’agit cependant
pas que d’une pudeur littéraire, puisque, selon Michel Bozon, la sexualité se caractérise par
deux traits majeurs que sont « I’invisibilité¢ de la sexualité physique proprement dite et les
difficultés et résistances des sujets a nommer leurs pratiques sexuelles »*2.

Au contraire, certaines ceuvres se distinguent par une tendance a I’explicitation. Bien que,
dans la littérature pour adolescents, celle-ci soit plus fréquente a propos de I’hétérosexualité
que pour I’homosexualité*®, les exemples ne manquent pas au sein du corpus. Sur le plan lexical,
les textes usent des deux grandes voies identifiées par Michel Bozon, « d’une part le registre

argotique (“pipe”), évoquant une transgression, voire une spécialité de prostitution, d’autre part

41 Gaétan CHAGNON, Le Secret de I’hippocampe, op. Cit., p. 198.

42 Stephen CHBOSKY, Pas raccord, op. cit., p. 67.

4 Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd’hui, op. cit., p. 291 (il nous semble toutefois
que la premiére raison invoquée ne vaut que pour les lecteurs les plus jeunes).

4 Toute zone corporelle — et tout objet du monde — peut étre érotisée (c’est particuliérement clair dans le
cas du fétichisme), mais, alors que certaines d’entre elles le sont généralement (organes génitaux, fesses,
seins, etc.), dans notre culture du moins, d’autres le sont d’une fagon moins typique.

4 Cathy YTAK, 50 minutes avec toi, op. cit., p. 45.

46 John DoNoVAN, Fred et moi, op. cit., p. 147 (nous soulignons).

47 Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd hui, op. cit., p. 291.

48 Michel BozoN, « Les significations sociales des actes sexuels », dans Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 128, 1999, p. 3.

49 Renaud LAGABRIELLE, Représentations des homosexualités dans les romans francais pour la jeunesse,
op. cit., p. 169-170.
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le langage technique de la sexologie (fellation) »*° : « quéquette »%1, « queue »*? et « bite »%3,
« bande[r] »** et « branle[r] »%, ou encore « pipe »® et « bais[er] »*" d’un coté, « sexe »%8,
« pénis »°, « érection »%, « masturb[er] »%%, « fellation », « orgasme »%? de I’autre. Ces
exemples restent toutefois cantonnés a des cas peu nombreux, dont 1I’un, « Chronique de 1’été
70 », appartient a un recueil qui n’est pas sans intention documentaire®3, tandis que 1’autre, Nuit
claire comme le jour, est écrit par un auteur qui assume le caractere transgressif de son récit :
« C’est une fiction. Pas une trousse pédagogique. Je m’adresse au jeune, parce que sa sexualité
n’appartient qu’a lui, je me moque de ses profs, davantage de ses parents, que je suis trop
heureux de choquer »%, déclare Mario Cyr. La majeure partie des textes utilise « la fagon la
plus courante et la plus universelle d’évoquer I’activité sexuelle »%, celle de 1’'usage « des
termes ordinaires utilisés de maniére metaphorique dans le contexte de I’amour physique, et
qui permettent de dire sans nommer explicitement »%. Quant a la palette des pratiques
évoquees, elle s’étend des caresses — « Il a passé sa main sous mon t-shirt, il a caressé mon
torse. Il I’a laissée glisser jusqu’a mes hanches puis mes fesses et mon ventre »%” — a la fellation
— « Je fondais, sa langue dans ma bouche, puis mon sexe dans la sienne »% — en passant par la
masturbation — « La main de Petr épousait la forme de son sexe, il le caressait doucement »%° —
, la sodomie restant discréte, comme on 1’a souligné. En général, 1’éjaculation en tant que telle

est passée sous silence : chez Hakan Lindquist ou Samuel Champagne, elle est simplement

0 Michel BozoN, « Les significations sociales des actes sexuels », op. cit., p. 5.

51 Ted VAN LIESHOUT, Freére, op. cit., p. 94.

52 Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 49.

53 |bid.., p. 64.

% 1bid., p. 21.

% 1bid., p. 48.

% 1bid., p. 68.

5 1bid., p. 104.

%8 1bid.., p. 63 ; Jean-Yves LORD, « Chronique de I’été 70 », op. cit., p. 147.

59 Jean-Yves LORD, « Chronique de I’été 70 », op. cit., p. 147.

80 Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 49 ; Samuel CHAMPAGNE, Recrue, op. cit., p. 161.
61 Jean-Yves LORD, « Chronique de I’été 70 », op. cit., p. 133.

62 |bid.., p. 147.

83 Charles MONTPETIT, « Précautions », op. cit., p. 11.

64 Mario CYR, « programme », dans Mario Cyr,

en ligne, http://www.mariocyr.ca/fr/billets/categories/litterature/pagination/ 50, 5 ao(it 2014, consulté le
4 avril 2015. Précisons que, dans le roman de Mario Cyr, tous les termes sexuellement explicites ne se
rapportent pas forcément a la « premiére fois », les expériences sexuelles étant nombreuses dans ce récit.
8 Michel BozoN, « Les significations sociales des actes sexuels », op. cit., p. 5.

% 1bid., p. 5.

67 Cédric ERARD, J ai pas sommeil, op. Cit., p. 109.

88 Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cit., p. 147.

%9 Hakan LINDQUIST, Mon frére et son frére, op. cit., p. 136.
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suggérée — « Et Paul ne put se retenir plus longtemps »’°, « J’en ai mis sur ton drap »'* —, tandis
que, chez Michel Tremblay, elle semble correspondre au moment méme du dépucelage — « Je
perdis ma virginité alors que le soleil se levait; il perdit la sienne quelques minutes plus
tard »"2 ; seuls Jean-Yves Lord et Mario Cyr utilisent le verbe « éjaculer »"3. Si la description
de I’¢jaculation est évitée, ce n’est pas en tant qu’elle manifeste 1’orgasme (celui-ci est exprimé
par d’autres moyens, en particulier la respiration saccadée’*), mais peut-étre pour se démarquer
de la pornographie, qui, le plus souvent, la rend visible. L’explicitation est donc toujours bridée,
d’une maniére ou d’une autre, ce qui semble normal dans le cas de récits non pornographiques.
On remarquera que les textes les plus audacieux du corpus sont anglo-saxons ou québécois —
ce qui corrobore les observations que I’on pourrait faire a propos de la littérature de jeunesse a
thématique homosexuelle™, et qui mériteraient d’étre approfondies.

Qu’ils soient descriptifs ou elliptiques, pudiques ou explicites, un nombre significatif de
récits font apparaitre une mise en question de 1’acte de verbalisation. A cet égard, le cas de la
nouvelle de Patrick Ness est exemplaire : elle raconte tout en taisant 1’essentiel. De fait,
I’histoire se déroule normalement, mais les mots juges obscenes sont barrés : « On ne peut pas
se passer de certains mots parce que c’est la vraie vie, mais on ne peut pas les imprimer parce
qu’on est trop jeunes pour lire ce que I’on fait. »’® Mis a part les aspects légaux, voire moraux,
et donc I’autocensure pratiquée par 1’auteur, la discrétion permet de respecter I’intimité des
personnages et des lecteurs. Si cette attitude se rencontre aussi dans les récits qui mettent en
scéne I’hétérosexualité, il faut noter qu’elle acquiert une signification particuliere dans le cadre
de I’homosexualité. Dans une étude consacrée a la « hiérarchisation des sexualités dans

I’éducation sexuelle en milieu scolaire », Aurore Le Mat remarque en effet que

les observations de séances d’éducation sexuelle et les discours dans les manuels scolaires montrent que
les pratiques sexuelles sont plus facilement abordées lorsqu’elles ont pour cadre une relation
hétérosexuelle : la difficulté & parler des pratiques est en réalité souvent liée a la difficulté & parler de
sexualité dans le cadre d’une relation homosexuelle”.

0 Hakan LINDQUIST, Mon frére et son frére, op. cit., p. 136.

1 Samuel CHAMPAGNE, Recrug, op. cit., p. 163.

2 Michel TREMBLAY, La Nuit des princes charmants, op. cit., p. 215.

3 Jean-Yves LORD, « Chronique de I’été 70 », op. cit., p. 133 ; Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op.
cit., p. 22 et 48.

4 Hakan LINDQuUIST, Mon frére et son frére, op. cit., p. 136.

S Daniel DELBRASSINE, Le Roman pour adolescents aujourd ’hui, op. cit., p. 305-306.

76 patrick NESS, « Ca se passe autrement pour les gargons », op. cit., p. 93.

" Aurore LE MAT, « L’homosexualité, une “question difficile” : distinction et hiérarchisation des
sexualités dans I’éducation sexuelle en milieu scolaire », dans Genre, sexualité & société, en ligne, n® 11,
2014, https://journals.openedition.org/gss/3144, § 23, consulté le 29 novembre 2023.
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Au-dela des pratiques sexuelles, c’est 1’orientation sexuelle qui, telle qu’elle est abordée a
I’école, dans la France contemporaine a tout le moins, serait reléguée dans la sphére privée —
ce qui s’applique en particulier au cas de I’homosexualité, « réduite a un choix personnel, a des
trajectoires individuelles »"8. Quelle que soit par ailleurs sa visibilité dans ’espace public, et
notamment dans les représentations médiatiques, celle-ci demeure ainsi soumise a une exigence
de discrétion’. Cela peut expliquer la pudeur de certains textes a I’évocation de la « premiére
fois » : du fait qu’ils appartiennent a la littérature de jeunesse, ils se situent dans un sous-champ
sur lequel les contraintes de [I’institution extra-littéraire (école, famille, etc.) pésent
particulierement.

Cela étant, plusieurs récits mettent en évidence la sortie du secret. Ainsi, des personnages
qui cachaient leur orientation sexuelle décident de 1’assumer face au monde exteérieur : « Je dois
leur dire. 1l faut que je leur dise. »% Dans Le faire ou mourir, la « premiére fois »® de Dam et
Samy prélude a la « premiére fois »® que Dam affronte son pére, et cet affrontement représente

en fait un dévoilement :

J’ai pris ma respiration et j’ai dit Papa j’aime pas les garcons. 1l a presque souri de satisfaction, mais
j’ai ajouté j’aime juste Samy [...]. Tu peux faire tout ce que tu veux, Papa, m’interdire tout ce que tu
veux et me priver de tout, ca changera rien a ce que je ressens.®

Dans A-pic, la vérité est partagée avec des interlocutrices plus accueillantes :

Javais pris des confidentes ; cet amour, que d’autres auraient tenu pour honteux, je le leur avais confié
comme un objet précieux. Hardis défenseurs de la vérité, de la lumiére, nous nous insurgions elles et
moi, jusque tard dans la nuit, contre morale et mensonge.®*

8 Aurore LE MAT, « L’homosexualité, une “question difficile” : distinction et hiérarchisation des
sexualités dans 1’éducation sexuelle en milieu scolaire », op. cit., § 13.
® Dans son ouvrage consacré a ’identité homosexuelle, Leo Bersani remarque la visibilité accrue dont
bénéficie I’homosexualité dans le monde occidental (I’auteur s’intéresse essentiellement aux Etats-Unis)
depuis les années 1990, mais il constate aussi que « [I]a virulence homophobe aux Etats-Unis a augmenté
en proportion directe de la plus grande acceptation des homosexuels » (Homos : repenser l’identité [1995]
[tr. fr. de Christian Marouby], Paris, Odile Jacob, 1998, p. 35). Commentant la position de I’armée
américaine au sujet des homosexuels sous Bill Clinton, « Don’t ask, don’t tell, don’t pursue », il observe
que « [1]’homo-€érotisme inhérent a la vie militaire risque certainement d’étre révélé a ceux qui voudraient
a la fois le nier et continuer d’en profiter, si des homos en activité proclament publiquement leur
préférence » (Leo BERSANI, HOmos : repenser [’identité, op. cit., p. 37).
8 Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 109.
81 Claire-Lise MARGUIER, Le faire ou mourir, op. cit., p. 95.
8 |bid., p. 102.
8 |bid., p. 101.
8 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 113-114.
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Cette défense de la vérité succéde & une premiere expérience que 1’on suppose sexuelle, dans
laquelle le partenaire, Samuel, feint I’indifférence : « Je le rejoignis dans la nuit. Il ne se passa
pas grand-chose, mais enfin, ce n’était pas pour jouer aux cartes. Je repartis comme j’étais venu.
En catimini. S’était-il méme réveillé ? (Bien sdr que oui.) »® Samuel appartient a ces
personnages qui choisissent de réagir a leur « premiére fois » par le déni : « J’étais bourré, je te
dis, j’ai d(i te prendre pour une fille », explique-t-il & Jean aprés leur premier baiser, avant de
lui signifier qu’il serait désormais difficile qu’ils soient amis. Dans Pas raccord, Brad adopte
une attitude proche de celle de Samuel — il prétend ne se souvenir de rien —, a la différence qu’il
continue de voir Patrick, en se saoulant et en se droguant pour se déculpabiliser®’. Cette
tendance & la dénégation (au sens ordinaire du terme) concerne moins I’acte sexuel a
proprement parler que sa signification identitaire : « Je veux dire, deux types comme Altschuler
et moi ne doivent pas se tracasser ni se demander s’ils sont pédés ou quelque chose comme ¢a,
pas de danger. Ca non, alors »%, affirme le narrateur de Fred et moi, tandis que Samuel traite
Jean de « petit pédé »®° parce que celui-ci a admis qu’il avait aimé leur premier baiser. Ce type
de réaction correspond au « régime actantiel » de I’homosexualité mis en évidence par le
sociologue Pierre Verdrager : « Dans ce régime, la qualification des personnes est suspendue,
soit au niveau de I’autoqualification — ou 1’on refuse de se dire qu’on “est homosexuel” —, soit
au niveau de I’expression publique — ot 1’on refuse de dire qu’on I’est. »% L’activité sexuelle
ne débouche pas alors sur un discours qui lui conférerait un sens structurant dans 1’identité des
sujets concernés, mais plutdt sur un discours qui invalide toute lecture identitaire : comme le
remarque le narrateur d’A-pic, «[c]e que 1’autre ne dit pas (méme si tout, dans son
comportement, invite a croire qu’il le pense) n’existe simplement pas »%. Frank Secka rejoint
ici Pierre Verdrager : «[...] le fait de refuser cette identification et, par conséquent, cette
identité, suffit, pour ce qui nous concerne, a ne pas dire d’elle qu’elle I’est bel et bien. »%? Ce
régime actantiel s’observe notamment chez un certain nombre de jeunes, qui hésitent « a revétir

une identité qui peut codter cher »% (d’autant plus que les pratiques homosexuelles juvéniles

8 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 113.

8 Ibid., p. 107.

87 Stephen CHBOSKY, Pas raccord, op. cit., p. 66-67.

8 John DONOVAN, Fred et moi, op. cit., p. 148.

8 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 108.

% Pierre VERDRAGER, L ’Homosexualité dans tous ses états, Paris, Les Empécheurs de penser en rond,
2007, p. 177-178.

9 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 127.

92 Pierre VERDRAGER, L ’Homosexualité dans tous ses états, op. Cit., p. 178.

% |bid., p. 185.
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ne sont parfois tolérées, dans certains discours psycho-pédagogiques, que dans la mesure ou
elles sont transitoires®¥). Dans le corpus, il est représenté dans Fred et moi, ou les deux
protagonistes discutent, a la fin du roman, de leurs futures conquétes féminines® ; dans les
autres récits concernés, il est associé a celui des deux amants qui n’est pas le narrateur — Samuel
dans A-pic, Gilles dans « Chronique de 1’été 70 » : « Parfois il ne voulait pas : je 1’importunais,
j’étais un homo — et lui, par conséquence de son refus, n’en était pas. D’autres fois, il voulait
bien, sans commenter notre acte. »% Dans ces deux derniers cas, le récit prend le parti du
narrateur : adulte, Gilles aura sans doute « penché vers la délinquance, ou du moins vers les
embétements »°" ; Jean ne condamne pas Samuel pour son attitude — « C’est a chacun
d’avancer, ou non, sur le chemin qui lui plait »% —, mais évitera désormais de se rapprocher de
garcons comme lui®. A la place du régime actantiel est promu ce que Pierre Verdrager appelle
le régime relationnel, dans lequel « le fait d’avoir des relations avec une ou des personnes du
méme sexe est ce qui définit I’homosexualité »'%°, et qui est aujourd’hui dominant en
Occident!®?, Cependant, la « premiere fois » apparait rarement, dans le corpus, comme
I’élément déclencheur de la reconnaissance identitaire®? : celle-ci précéde généralement le
passage a I’acte. Ainsi, dans Le Secret de [’hippocampe, c’est avant sa « premiére fois » avec
Gaél que Samuel se reconnait homosexuel'®® ; dans Frére, Maus se découvre en tombant

amoureux .

% Voir, parmi beaucoup d’autres, Aurore LE MAT, « L’homosexualité, une “question difficile” », op. cit.
Il existe certes des relations homosexuelles transitoires, comme il en est qui s’intégrent a une identité
durable. « Les préjugés sociaux et familiaux ne considérent pas ’homosexualité et I’hétérosexualité
d’égale valeur. Aussi, beaucoup de futurs homosexuels vont tenter a 1’adolescence de se rassurer en se
forgant a avoir des relations hétérosexuelles, malgré une faible satisfaction, et vont les poursuivre au-dela
de I’adolescence, au-dela de ce que leur désir véritable les programme. A I’inverse, on laisse de moins en
moins de temps aux adolescents pour se connaitre. Et on a tendance trés précocement a les définir par leur
comportement et notamment pour le sujet qui nous concerne a les étiqueter homosexuels alors qu’ils n’ont
pas achevé leur construction. » (Stéphane CLERGET, Comment devient-on homo ou hétéro ?, Paris, Jean-
Claude Lattés, 2006, p. 376.) Lorsque son frére lui annonce qu’il est amoureux d’un gar¢on : « Tu n’as
que treize ans, a dit Luc, on ne peut pas encore étre fixé sur ces choses a cet age-la. » (Ted VAN LIESHOUT,
Frére, op. cit., p. 81 — ici, comme dans les autres citations, sauf précision contraire, les italiques sont de
’auteur.)

% John DoNoOVAN, Fred et moi, op. cit., p. 199-200.

% Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cit., p. 151.

 bid., p. 143.

% Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 127.

% |bid., p. 128.

100 Pierre VERDRAGER, L ’Homosexualité dans tous ses états, 0p. Cit., p. 173.

101 1hid., p. 173.

102 Dans Recrue, c’est a la suite d’une rapprochement fortuit — et trés chaste — avec son meilleur ami que
Maxence comprend qui il est : « Il lui a parlé de cette fois, dans les bois derriere le collége, ou Phil, son
meilleur ami, et lui avaient fait la course sur les rochers et qu’ils étaient tombés. Maxence était étendu sur
le dos et Phil avait atterri sur lui avant de se relever en riant, a peine une seconde plus tard. C’est a ce
moment que Maxence avait compris. » (Samuel CHAMPAGNE, Recrue, op. cit., p. 112.)

103 Gaétan CHAGNON, Le Secret de I’hippocampe, 0p. cit., p. 192.

15

L’Oiseau Bleu n° 6 / Janvier 2024. ISSN 2781-954X



Ce n’est que quand je suis tombé amoureux d’Alex que je me suis rendu compte que j ‘en étais peut-étre
un. Mais ¢a ne me plait pas du tout que Monsieur Luc décide a ma place que « ¢a va passer ». Ou plus
exactement que ce n’est pas vraiment ce que je ressens. Et ca me vexe, parce que c est vraiment ce que
je ressens. Et je ne laisserai personne prétendre le contraire!® !

Le premier rapport sexuel apparait dans ce cas comme 1’aboutissement d’un désir amoureux :
« Enfin, c’est arrivé ! »1% Cette conception affective de la sexualité se révéle en particulier dans
les deux textes qui thématisent le dépucelage. Dans un cas comme dans I’autre, la véritable
« premiére fois » ne correspond pas a la toute premiére expérience, mais a un rapport sexuel au

cours duquel I’affection s’exprime par le baiser :

Voila bien la curiosité de ma « premiére fois », c’est que ce sont les baisers qui m’ont procuré le
plus d’émoi, les baisers et la tendresse : ils me donnaient un bonheur presque plus intense que la joie de
I’orgasme. Oui, voila qui est curieux : pour moi, la vraie « premiére fois », ¢’étaient les baisers et non
les actes sexuels, parce qu’il y avait dans ces baisers quelque chose, une griserie, une douceur, absente
de nos premiers rapports sexuelst ;

de son cOté, le narrateur de la nouvelle de Patrick Ness, lorsqu’il déclare qu’il est le seul a
pouvoir décréter le moment ou il a cessé d’étre puceau, précise : « Parce que rien de ce que j’ai
fait avec Charlie ne m’a procuré la sensation que j’ai eue pendant ce baiser avec Jack!?. »
L’importance du baiser ne sert ni a éviter la sexualité par le biais du romantisme, ni a simuler
un happy end conjugal : dans chacun des deux récits, les couples ne seront pas éternels. Mais
elle montre, a tout le moins, la profondeur de I’inscription identitaire, qui ne se limite pas a la
sexualité agie et n’en est pas non plus la conséquence exclusive, mais qui dépend de
I’affectivité, donc de I’intériorité du sujet, de la conscience qu’il en a et du statut qu’il veut bien
lui accorder. Aussi comprend-on que la question de la Vérité, qu’elle se situe avant ou apres la
« premiere fois », soit, en définitive, prépondérante dans plusieurs récits: il s’agit non
seulement de connaitre, mais aussi de reconnaitre, en mettant des mots sur ce que 1’on ne veut
plus taire. Certains textes utilisent le motif du secret pour dramatiser cette reconnaissance :
Anita Van Belle intitule son récit Le Secret — et la révélation intervient dans les derniéres lignes

— «Je t’aime. [...] Le secret était dévoilé »'% : pas de relation sexuelle ici, mais la révélation

104 Ted VAN LIESHOUT, Frére, op. cit., p. 84-85.
105 pid., p. 93.
106 Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cit., p. 148.
107 patrick NESs, « Ca se passe autrement pour les garcons », op. cit., p. 137.
108 Anita VAN BELLE, Le Secret, op. cit., p. 131.
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comme passage a I’acte®. Dans « Ca se passe autrement pour les garcons », le narrateur s’était
d’abord défendu d’étre gay lorsque Jack s’était interrogé a son sujet''° ; son revirement apparait
comme un dévoilement de « la vérité »11, et c’est juste apres cela que se produit leur baiser.
De cette facon, le discours — et un discours de vérité — représente une étape fondamentale dans
le cheminement personnel : « Les sentiments et les secrets, les souvenirs, et jusqu’a nos
aspirations les plus profondes, ont ainsi la faculté de se transformer selon le nom qu’on leur
donne. »12

Mais comment procéder a cette mise en discours — en d’autres termes, quels mots choisir ?
L’une des difficultés auxquelles sont confrontés les personnages est d’avoir a se mesurer aux
mots des autres. « A la question “Suis-je pédé ?”, jour aprés jour, je ne trouvais pas de réponse.
Formulée ainsi, ladite question ressemblait trop a une réponse: celle des autres, en
I’occurrence. »*® Certes, face a une expérience intime et singuliére, les mots semblent étre
toujours, paradoxalement, ceux des autres : ils sont les mots de la langue, d’un systéme
institutionnalisé, bien que des interdiscours se devinent au travers d’eux. C’est peut-&tre pour
cette raison que la langue fait defaut lorsqu’il s’agit d’évoquer un vécu qui sort du cadre de
I’institution (familiale, scolaire, scientifique, ecclésiale, étatique, etc.) — les cas de figure sont
nombreux). «[...] je crois que ce qui géne le plus ceux qui ne sont pas homosexuels dans
I’homosexualité, c’est le style de vie gay, et non les actes sexuels eux-mémes »*4, déclarait
Michel Foucault au cours d’un entretien. C’est « I’idée que les homosexuels puissent créer des
relations dont nous ne pouvons pas encore prévoir ce qu’elles seront que beaucoup de gens ne
supportent pas »*°, poursuivait-il. Cela n’empéche pas que leurs relations sexuelles elles-
mémes puissent déranger, ou du moins que leur représentation puisse embarrasser ceux qui ne
les vivent pas. Ainsi peut-on comprendre que le narrateur (hétérosexuel) de Pas raccord
n’évoque que par allusion, et dans le langage de 1’hétérosexualité, la « premiére fois » de
Patrick et Brad : « J*ai pas envie de rentrer dans les détails, vu que ¢’est des trucs plut6t intimes,

mais je sais que Brad a joué le réle de la fille (pour ce qui est des positions et de ce qui va dans

109 C’est parce que ce traitement du secret et de la révélation nous parait intéressant dans le cadre de notre
analyse gque nous avons conservé Le Secret dans le corpus, bien que la « premiére fois » s’y limite a une
déclaration verbale.

110 patrick NESs, « Ca se passe autrement pour les gargons », op. cit., p. 120.

111 |pid., p. 133.

112 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 128.

113 |pid., p. 114.

114 Michel FOUCAULT, « Choix sexuel, acte sexuel » [1982] (trad. fr. de Fabienne Durand-Bogaert), dans
Dits et écrits (1954-1988), t. IV : 1980-1988 (éd. Daniel Defert et Frangois Ewald), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des sciences humaines », 1994, p. 333.

115 |pid., p. 333-334.

17

L’Oiseau Bleu n° 6 / Janvier 2024. ISSN 2781-954X



quoi). »'18 Devant le caractére inattendu de ce qu’ils vivent, certains personnages eux-mémes
ne trouvent pas les mots pour le dire : « [...] je ne parviens pas a rendre par les mots I’intensité

de mon sentiment d’alors »'%7,

[c]e qu’on a fait le jour de mon anniversaire, ¢ca peut pas se raconter. Les mots il faudrait les inventer
parce qu’il en existe pas pour décrire des sensations aussi compliquées, avec des sentiments qui se
mélangent tellement que tu sais plus si c¢’est bon ou si ¢a fait peur, si tu as honte ou envie, s’il faut
s’arréter ou continuer pour survivre. 118

Malgré cette inadéquation de la langue, aucun texte ne joue jusqu’au bout le jeu de
I’indicible — car, en dépit de leurs lacunes, les mots apparaissent comme un outil puissant
d’élaboration personnelle : « [...] maintenant que je I’ai dit, que je leur ai dit, je ressens un tel
vertige en moi, une telle paix, que je me demande comment j’ai pu me taire si longtemps. »*°
A cet égard, ce n’est pas seulement le discours qui est utilisé, méme si I’on sait qu’il occupe
une place importante dans le problem novel : la narration, elle aussi, sert a mettre en forme une
expérience fondatrice d’identité!?®. C’est parce qu’elle permet d’élaborer une cohérence
existentielle, face a des questionnements qui bien souvent font vaciller le sentiment de
cohérence intérieure de celui qu’ils habitent, que I’écriture se fait volontiers métanarrative. En
particulier, elle prend & témoin les destinataires de I’acte de narration : « (J’avais besoin que tu
’entendes, Valentin. Que tout soit dit) »'2L, « Alors voila. Nous y voila. Tout ce que je vous ai
raconté, et tout ce que je ne vous ai pas raconté, nous 1’avons partagé. Toutes ces expériences.
Lui et moi. Lui-Moi. Lui-en-Moi. Moi-en-Lui. Nous »'?2, « J’avais pris des confidentes ; cet
amour, que d’autres avaient tenu pour honteux, je le leur avais confié comme un objet
précieux »*23, D’une maniére plus discréte, mais tout aussi efficace, la narration peut se réfléchir
elle-méme par la mise en abyme, grace a la forme du journal intime (dans Fréere et dans Mon
frere et son frére). Qu’elle s’adresse a soi-méme ou a autrui, 1’écriture de soi permet de mettre
en ordre son existence, de donner du sens a une expérience neuve, qu’elle soit sexuelle, affective
ou plus largement identitaire, d’autant plus que celle-ci n’entre pas dans les cadres institués. De

’autre c6té des mots, le destinataire (involontaire, s’il s’agit d’un journal qui n’est pas censé

116 Stephen CHBOSKY, Pas raccord, op. cit., p. 67.

117 Jean-Yves LORD, « Chronique de 1’été 70 », op. cit., p. 148-149.

118 Claire-Lise MARGUIER, Le faire ou mourir, op. cit., p. 95.

119 Mario CYR, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 111.

120 Voir la question de 1’« identité narrative » chez Paul Ricceur (« L’identité narrative », dans Revue des
sciences humaines, t. XCV, n° 221, 1991, p. 35-47).

121 Cédric ERARD, J ai pas sommeil, op. Cit., p. 106.

122 Ajdan CHAMBERS, La Danse du coucou, op. cit., p. 201.

123 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 113.
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étre lu par un autre) est incité a recevoir le résultat de cette quéte et a le valider, ne fit-ce qu’en
acceptant de poursuivre sa lecture jusqu’au bout — ¢’est-a-dire en ne refusant pas d’emblée ce
qui pourrait le déranger'?*. « Tu es la premiére personne a qui j’en parle »*?° : en se terminant
par cette phrase, A-pic montre a quel point le lecteur, interpellé ici en tant que narrataire, est
engageé dans cette entreprise d’élaboration identitaire, et de quelle maniére il est invité a se faire
confident accueillant. Mais ce n’est pas vraiment a 1’égard de la « premiére fois », si crue soit-

elle, que cette bienveillance est appelée a s’exercer.

Je ne peux pas affirmer que ce baiser, le numéro 6 de la liste, marque le moment ou j’ai cessé d’étre
puceau, parce qu’en fait ¢’est un truc intime qui devrait se trouver derriére un trait noir, plutot que les
insultes et les conneries sur le sexe. On ne cesse de 1’étre qu’une fois au final, et ¢’est complétement
intime. 126

Ce qui peut offenser la pudeur, ce ne sont pas les mots du sexe, mais les mots de soi, parce
qu’ils touchent au cceur de 1’¢élaboration identitaire dans ce qu’elle a de plus bouleversant. Se
découvrir homosexuel quand on est adolescent, ce n’est pas seulement tomber amoureux
d’autres gargons et parfois se rapprocher d’eux, c’est étre renvoyé a sa propre intimité, que 1’on
est forcé de revisiter et de réassumer a la lumiere du nouveau savoir que 1’on a de soi : aux
aménagements identitaires de I’adolescence s’ajoutent les ébranlements liés a 1’étrangeté que
1’on découvre en soi. Le titre anglais du recueil La Premiére Fois paru chez Gallimard Jeunesse
est Losing It : il y a quelque chose & perdre, mais ce n’est pas, pour les gar¢ons, un hymen qui
n’existe pas — c’est, pour les garcons qui s’aiment entre eux, la sécurité d’une identité
cautionnée par I’institution. Le puceau n’est donc pas celui qui ne I’a jamais fait, mais celui qui
n’a jamais dit, et qui ne s’est jamais dit, qu’il I’était. Cette tache n’est pas plus simple dans la

vie réelle que dans les récits :

Les préoccupations, les angoisses, les tensions identitaires nées de cette prise de conscience
s’ajoutent & ce méme cortége qui accompagne les remaniements de 1’adolescence. lls expliquent sans

124 peyt-gtre n’est-il pas indifférent que deux des récits (Frere, Mon frére et son frére) convoquent dés
leur titre la figure du frere, et que tous deux mettent en scéne un frére survivant qui découvre les écrits
personnels du disparu : un personnage se confie a soi-méme afin d’élaborer son amour du semblable, et
c¢’est son propre frére, donc un autre semblable, qui regoit cette confidence — voila une formule qui résume
la communication intime qui se joue dans ce rapport a 1’alter ego, dans lequel 1’ego ne peut étre dissocié
de I’alter. Et cette altérité est déja engagée dans le travail d’écriture, puisque celui-ci oblige a s’affranchir
de soi, a prendre du recul, a s’envisager « SOi-méme comme un autre » (selon I’expression de Paul Ricceur
— Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1990).

125 Frank SECKA, A-pic, op. cit., p. 128.

126 patrick NESS, « Ca se passe autrement pour les garcons », op. cit., p. 138.
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doute également la fréquence plus importante des taux de suicide chez les adolescents se pensant
homosexuels.*?”

Il est donc utile que des fictions spécialement adressées aux adolescents présentent des voies
d’acceptation de soi qui posent la question de la relation a soi-méme et a 1’autre, alors que,
pendant longtemps, les représentations fictionnelles les plus populaires?® ont illustré le régime
postural de ’homosexualité, qui joue sur « le brouillage des frontiéres de genre »'?° et, plus

largement, sur I’asymétrie « sociale, générationnelle, sexuée, sexuelle »'% entre les partenaires.

Conclusion

Le parcours que nous avons realisé laisse nécessairement plus de questions ouvertes qu’il
n’apporte de réponses certaines : il serait important de comparer les aires culturelles dans
lesquelles les ouvrages ont été produits, de tenir compte des évolutions historiques, de prendre
la mesure des positionnements des éditeurs et des collections au sein du sous-champ de la
littérature de jeunesse, de croiser également les représentations littéraires avec les discours
sociaux consacrés a I’homosexualité ainsi qu’avec les traitements médiatiques de celle-ci. Ce
qu’enseigne du moins ce panorama, ¢’est que la « premiére fois », telle qu’elle est abordée dans
les romans pour adolescents qui mettent en scéne I’homosexualité, est la plupart du temps
envisagée dans une perspective plus vaste, qui inscrit la sexualité dans le registre de I’affectivité
et, plus largement, du développement identitaire. Si ce type de vision est peu originale, dans la
mesure ou elle est conforme a la prédominance actuelle du régime relationnel de
I’homosexualité, elle n’en contraste pas moins avec le sort souvent réservé a ces questions dans
I’espace scolaire, ou I’on considere que, « [1]’homosexualité comme choix personnel ne
pouvant étre que le fait d’un-e adulte mature, les adolescent-e-s ne peuvent étre homosexuel-
le-s. lls auront tout au plus des pratiques homosexuelles »'3, Ce que montrent les récits que
nous avons étudiés, c’est qu’il existerait, a I’adolescence, une homosexualité en devenir, dont

I’assomption passe non seulement par le discours, mais aussi par le récit. Premiers troubles et

127 stéphane CLERGET, Comment devient-on homo ou hétéro ?, op. cit., p. 385.

128 On pense a un film comme La Cage aux folles (Edouard MOLINARO, La Cage aux folles, France—Italie,
Les Artistes associés—Da Ma Produzione s.p.a, 1978), mais aussi a un pan majeur des représentations
littéraires de 1’homosexualité (voir Patrick DUBUIS, Emergence de [’homosexualité dans la littérature
frangaise d’André Gide a Jean Genet, Paris, L’Harmattan, coll. « Homotextualités », 2011).

129 Pierre VERDRAGER, L ’Homosexualité dans tous ses états, 0p. Cit., p. 125.

130 1bid.. 127.

181 Aurore LE MAT, « L’Homosexualité, une “question difficile” », op. cit., § 34.
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premiers émois, premiers baisers et premiers flirts, tout cela peut se raconter, méme lorsque
cela transgresse les normes, pourvu que I’on trouve les mots pour le dire. Peut-étre y aurait-il
lieu, en la matiére, d’interroger les modes d’expression de 1’homosexualité par les jeunes
concernés, notamment dans I’espace d’internet et des réseaux sociaux, afin de savoir si la
spectacularisation extime (par I’image en particulier) ne tend pas & occulter cette nécessaire

mais douloureuse exploration de sa propre intimité.
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