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du conte et de |

Le conte d’artiste de la fin du XIXE® siecle au XXI¢ siecle

(Régnier, Nothomb, Carter)

Jean-Paul SERMAIN

Université Sorbonne Nouvelle

Résume

Entre autres significations, 1’expression « conte d’artiste » peut désigner des contes
mettant en scéne des artistes. Ils apparaissent a la fin du X1X® siecle. Trois en sont ici examines,
dus a Henri de Régnier, Amelie Nothomb et Angela Carter. Historicisant, érudit et en costumes,
le conte des artistes se congoit au second degré et se dote d’une dimension réflexive qui donne
au rapport a la tradition une place cruciale.

Mots clefs : Basile, Grimm, Régnier, Nothomb, Carter

Abstract : The artist's tale from the end of the 19th century to the 21st century g(Régnier,
Nothomb, Carter)

Among other meanings, the phrase “conte d’artiste” car mean tales with figures of
artists. The “contes d’artiste” appear at the end of the 19¢ Century. The french “conte d’artiste”
is historical, erudite, and in costume. It should be interpreted in the second degree. It has a
reflexive dimension and its relation to tradition is crucial.

Keywords : Basile, Grimm, Régnier, Nothomb, Carter.

Les noms choisis pour désigner de nouveaux genres et des mouvements littéraires sont
généralement approximatifs et cherchent plutét a isoler et a distinguer des innovations littéraires
par leur trait principal (ainsi de !'impressionisme). 11 en va de méme pour 1’expression « conte
d’artiste ». Elle rend compte de la relation entre les contes populaires tels que les folkloristes
les ¢tudient et les enregistrent, les commentent et les restituent, et ceux qu’inventent librement

les écrivains en regard de ses productions. A coté des contes rédigés par des écrivains, ces
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contes folkloriques se présentent sous quatre formes. La premiere est fondamentale : c’est celle
d’une performance orale de type théatral. Sa production est locale et intéresse une communauté
réduite. La seconde est celle d’une transcription au plus prés, partielle, séche et facilement
ennuyeuse. La troisiéme est celle d’'un commentaire enthousiaste comme chez Nicole Belmont
et Bernadette Bricout qui tentent de remédier par leurs explications a ce que manque la
transcription. La quatriéme est celle d’encyclopédies qui classent les contes et créent une
mémoire savante étrangere a ses producteurs. Le conte d’artiste concerne la situation créée par
les freres Grimm dans la premiére moitié du X1X® siécle, qui recourent au terme Marchen pour
définir les contes dont ils attestent la version antérieure orale et qu’ils réécrivent soigneusement
pour donner a leur poésie une qualité proprement littéraire. Le mot prend d’ailleurs le sens
qu’ils leur donnent dans les multiples éditions de leur recueil sans cesse amplifie. Aussi peut-
on parler en regard de Kunstmarchen, des ceuvres entiérement inventées mais ressemblant au
Marchen tel que les fréres Grimm I’ont congu. En francais la notion de « conte d’artiste » est
plus vague, puisqu’elle n’annonce pas de relation au conte de fées. D’ailleurs Marchen n’est
pas synonyme de conte de fées, puisque le merveilleux n’entre que dans un tiers du recueil des
freres Grimm, certes le plus familier et le plus diffusé.

Avant d’envisager un des sens possibles a donner a I’expression conte d’artiste,
rappelons que son application n’est valable qu’a partir de la fin du XIX® siecle parce que, si les
auteurs de conte de fées francais invoquent en effet des précédents populaires transmis
oralement, ils s’en démarquent tous ostensiblement en se placant au sein des lettres modernes
et s’adressent a un public d’honnétes gens cultivés. Notons que le premier recueil a ma
connaissance de contes merveilleux et méme de contes de fées met en évidence ses propriétés
artistiques. Il s’agit du livre de Giambattista Basile, Il Cunto de li Cunti (1634-1636) — qui parle
de fiabe. Cette ceuvre est la contrepartie en prose et en dialecte napolitain de ’autre chef
d’ceuvre en vers et en italien de la Naples baroque, Adone de Giambattista Marino (1623). Le
livre de Basile est un recueil de contes d’artiste dans le sens ou il recourt a une langue a la fois
séparee (le napolitain) et ostensiblement ornée par un recours en rafales a des figures, a des
variations lexicales, a des jeux de mots, conforme aux analyses d’Emanuele Tesauro dans le
Cannocchiale aristotelico (en 1670). Le conte merveilleux entre ainsi dans la littérature en
adaptant a la prose les procédés de la langue poétique et en transférant le principe de 1’écart
avec une langue commune, par le recours au napolitain, le registre renversé et par I’inversion
du principe de la mimesis dans le merveilleux. Perrault, avec ses histoires, va a son tour

transposer sur un registre assourdi, celui de I’idéal littéraire de la fin du XVII® siecle, défendu
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par Lamy et Bouhours puis Gamaches et Marivaux, I’écart mis en ceuvre par Basile, avec une
langue et un univers populaire (et non une langue dialectale), une écriture burlesque (mais dans
les choses et non dans les mots, comme en fait la théorie un peu plus tard Marivaux dans la
Préface de son Télémaque travesti), et une matiére merveilleuse; 1’art ici vaut par
différentiation avec un autre art (lui-méme désormais sur les deux voies paralléles de la prose
et du vers), et non avec le populaire naif et spontané (écart dans le populaire et non contre lui).

Le conte francais dans sa totalité est un conte d’art — le conte « non d’art » étant
régionaliste puis retraduit dans une langue nationale non artistique : I’inverse exact de Basile.
A la fin du XIX¢ siécle, le conte d’art va prendre le visage singulier et singuliérement limité
d’un conte d’artiste proprement dit. Le conte d’artiste, dans ce sens spécifique, est celui qui
met en scene un artiste, qui en fait son personnage principal, comme on peut parler de contes
du brigand ou de I’enfant trouvé, ou de marins. Selon 1’'usage de la langue il faudrait mettre
artistes au pluriel quand il est parlé de contes d’artistes. Dans cette micro-catégorie, nous
retiendrons d’abord 1’adaptation par Henri de Régnier de « La Barbe bleue » de Perrault, parce
qu’elle est construite sur deux figures d’artiste, « le sixiéme mariage de Barbe bleue », publié
d’abord dans les Entretiens politiques et littéraires en 1892, puis recueilli dans les « Contes a
moi-méme » de 1893, recueil lui-méme partiellement intégré a La Canne de jaspe en 1897, la
section centrale des « Soirs intimes et mondains » ayant été supprimée.

Henri de Régnier métamorphose le héros taciturne de Perrault en artiste, dans le double
sens ou sa conduite est commandée par son golt d’artiste et ou il fait de ses meurtres la source
d’ceuvres d’art. Le récit se déroule sur deux plans, ce qui permet d’introduire un second artiste
(amateur ou connaisseur), 1’auteur lui-méme sous la figure du conteur qui rapporte une
excursion a Quimperlé et dans les environs puis la rencontre d’une vieille femme qui vend sa
maison proche du chateau de Barbe bleue. Il imagine alors que cette femme serait la derniere
femme de Barbe bleue et son histoire s’impose a lui dramatiquement, comme au cinéma. Henri
de Régnier ne conserve presque rien de 1I’aventure de 1’héroine de Perrault, de sa découverte du
cabinet sanglant, de la menace de mort et de ’exécution du mari. II commence certes par
évoquer le « réduit sinistre » ou sont conservés les cadavres des épouses, puis décrit ce qui les
a conduites a la mort, leurs cinq robes (puis les cinq maisons familiales qu’elles ont quittées),
il explique ensuite les motifs de ses meurtres et I’'usage que fait Barbe bleue des robes de ses

épouses assassinées. En effet, il a transféré sur chaque robe I’amour porté a chaque épouse, et

1 Voir p. 424 de la publication par Bertrand Vibert des Contes symbolistes 11, Grenoble, Ellug 2011.
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ainsi « les belles » sont devenues « inutiles » (p. 440) : il s’en défait, ce qui lui permet aussi
d’acquérir de nouvelles robes imprégnées de 1’étre de chaque épouse nouvelle. L’artiste est
d’abord un collectionneur. Il consacre a chacune des robes une chambre ou il vient se recueillir
longuement, d’autant plus qu’il a veillé a leurs « correspondances » avec le mobilier, les
tentures et méme une musique appropriée. Il crée ainsi ce qu’on appelle aujourd’hui des
installations ; la chambre se substitue a la femme et permet avec elle un commerce artistique
qui prend le relais du commerce charnel.

La sixiéme épouse est une paysanne qui a I’idée géniale de s’offrir nue en mariage, et
le peuple venu en masse aux noces accepte cette nudité car il ’associe aux « Eves, Agnés et
Vierges martyrs » des peintures et des vitraux. Durant la cérémonie, 1’évéque demande aux
encensoirs de créer un voile qui fait deviner le corps comme a travers une mousseline. La
cérémonie religieuse transforme ainsi le culte pervers de Barbe bleue en détournant les icones
visuelles de I’Eglise et les composantes de la messe. La femme dépourvue de robe et faisant de
sa nudité son ornement arrache Barbe Bleue a ses fixations et a ses installations, alors que les
épouses précédentes, « il ne les aima que pour leurs robes variées », I’'ultime ne s’identifie a
aucune au point méme qu’elle endosse parfois celles des épouses disparues.

Cette deuxieme partie du texte introduit un point de vue critique sur la premiére et incite
a sa relecture. Le récit initial de I’excursion qui conduit a la découverte du chiteau de Barbe
bleue et a I’émergence magique du dernier épisode de son histoire, cherche a restituer
I’impression produite par les beautés de 1’église de Quimperlé, puis par celles de la vallée
découverte par I’auteur du bateau. 1 invite ainsi son lecteur a partager une expérience qui retient
du réel sa dimension esthétique, qu’elle soit le fait des hommes ou concerne le paysage et la
nature. La description de 1’auteur est truffée de figures qui traitent en effet les phénomeénes
comme des ceuvres d’art. Le récit est ainsi constitué d’une accumulation de descriptions
recourant a une prose d’art, comme Giovanni Battista Marino 1’avait fait en vers dans 1’Adone
en 1623. Le monde s’offre a I’esthéte symboliste comme une ceuvre d’art (c’est ce dont Joseph
Addison avait déja fait la théorie en 1711 dans une série d’articles du Spectator). Le lecteur est
associé a cette modalisation du réel, a sa transformation en objet de jouissance esthétique : ¢’est
justement ce qu’opere Barbe bleue dont I’histoire se lit ainsi comme une fable de 1’écriture
artiste. Le motif de ses meurtres est en effet sa disposition d’esthéte qui capte I’apparence des
femmes et la retient dans des robes auxquelles il consacre 1’écrin de chambres musicales
(comme les period rooms — salles d’époque — des musées d’art décoratif en Angleterre, copiées

en France). L’art s’empare de la vie dans le double sens ou il la détermine et ou il la menace et
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la détruit : I’expérience esthétique a laquelle I’auteur convie son lecteur se révéle ainsi perverse
et méme criminelle. En 1885, Catulle Mendés fait aussi de sa « Belle au bois dormant » une
fable du refus de la vie. La femme qui sauve le héros en se sauvant lui propose une expérience
esthétique inscrite dans la tradition religieuse et centrée sur 1’incarnation, le rapport spirituel au
corps charnel, qui sert d’intermédiaire a une vie conjugale heureuse. La femme opére ainsi la
conversion du monstre violent, comme Scheherazade 1’a fait avec Schariar ou la Belle avec la
Béte, et comme la premiére avait utilisé la médiation du conte et de la littérature (puisque les
contes racontés oralement sont d’une complexité que seul 1’écrit peut concevoir et mémoriser),
en recourant a une expérience esthétique opposée a celle ou s’enferre Barbe bleue dans le crime.
Le récit du sixieme mariage de Barbe bleue met ainsi le lecteur a la croisée des chemins : il peut
emprunter la voie du héros mortifere ou celle, salvatrice, de 1’épouse ultime. Toutefois cette
alternative est déséquilibrée et la menace d’une perversion esthétique domine. En effet, le conte
met en sceéne la réverbération esthétique du passé, dans 1I’excursion et dans 1’histoire imaginée,
de telle sorte que I’issue religieuse est elle aussi intégrée a ce processus moderne : le passé tout
entier est au service d’une appréhension esthétique du monde. Il est restitué a travers le voile
du symbolisme, qui trouve sa figure dans la mousseline des fumées d’encens : les deux voies
esquissées par le conte entrent dans la méme actualité fin de siecle qui commande directement
la premiere partie du texte et indirectement, dans la réminiscence archéologique par I’art, la
seconde.

Amélie Nothomb a réécrit le conte d’Henri de Régnier (puisque c’est a travers lui qu’elle
reprend I’histoire racontée par Perrault) dans un petit roman intitulé Barbe bleue (Albin Michel,
2012). C’est I’héroine elle-méme qui raconte son histoire ; elle entre comme co-locataire dans
le domaine de la nouvelle Barbe bleue et parvient a le faire tomber dans le piége préparé pour
elle : ¢’est lui et non elle qui meurt de froid dans la chambre ou se conserve le souvenir des
épouses déja tuées. Amélie Nothomb emprunte a Henri de Régnier la motivation esthétique de
I’époux criminel : il déplace sa passion des femmes sur leur robe, son tissu, sa forme, sa couleur
et il destine sa nouvelle épouse a I’or., faisant de la couleur non « le symbole du plaisir », mais
«le plaisir méme. » Il assigne a chaque femme un « vétement particulier », restitué par la
description. La transformation esthétique de la femme ne passe plus par la conservation muséale
de sa toilette mais par le medium moderne de la photographie : la chambre froide, qui sert aussi
de chambre de meurtre, ne conserve ni leurs corps ni leur vétement, mais leur image
photographique, 1’abstraction de la femme dans sa robe et sa couleur est poussée a un degré

supeérieur de réduction iconique, que la communication en ligne a encore amplifiée. [In’y a plus
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de cabinet de boucher comme chez Perrault, mais une salle de musee dont la froideur se
manifeste matériellement et évoque celle des musées d’art contemporain?. L’héroine ? comme
chez Perrault (ou dans la version intermédiaire d’Angela Carter), golte le luxe offert mais ne
manifeste aucune inclination artistique, et elle raconte son aventure avec la platitude caustique
propre a la romanciére. L’écrivain belge a sans doute été orientée vers Régnier par sa familiarité
avec le symbolisme de son pays mais elle dissimule soigneusement cette filiation, et évite toute
référence historique ou artistique (a I’inverse d’Henri de Régnier et d’Angela Carter). Elle se
garde donc d’impliquer le lecteur dans la dérive monstrueuse du héros et lui oppose une
disposition a la comédie (comme le fait de son cété Yasmina Reza dans sa piéce Art ou dans
son dernier roman, Babylone?).

Une bonne vingtaine d’années auparavant, Angela Carter avait publi¢ un recueil de
réécritures de contes classiques (transformés en nouvelles) sous I’égide de « La Barbe bleue »
puisque c¢’est la transformation de ce conte en « The Bloody Chamber » qui sert de titre au livre.
Comme Henri de Régnier, elle repousse I’histoire, ancrée dans I’actualit¢ immédiate par
Perrault, servant ainsi de fond a des touches d’archaisme, dans un passé d’environ un siecle et
soigneusement restitué comme dans un récit historique. Ce passé est par ailleurs celui ou se
déploie I’écriture artiste d’Henri de Régnier qui a nourri Amélie Nothomb, celui du symbolisme
fin de siécle (il est aussi restitué par la biographie récente du docteur Pozzi par Julian Barnes
dans The Man in the red coat?, dont les personnages sont au centre de I’exposition Huysmans
du musée d’Orsay). Angela Carter nourrit son récit de références savantes, invoquant les
vampires, Eve et Cain, I’eeil de Dieu, la boite de Pandore, les Mille et une nuits, les satyres, les
méduses, la Belle et la Béte. Elle introduit plus spécifiquement des noms d’écrivains, d’artistes
ou des ceuvres avec Huysmans, Wagner et Tristan, Debussy, Redon, Sainte Cécile, les primitifs
flamands, Bruges-la-Morte de Rodenbach, une série de tableaux (d’Ensor, de Gauguin), une
gravure érotique de Rops. Le héros qui collectionne les ceuvres d’art et en fait une de son
chateau, recourt aussi a 1’art moderne, en particulier avec les robes des couturiers Worth et
Poiret, qui ont habillé aussi la comtesse Greffulhe de proustienne mémoire, pour séduire sa
proie et ensuite pour mettre en scéne ses meurtres et accroitre leur intensité érotique :

I’esthétique est comme chez Régnier et Nothomb la médiation de la brutalité. Alors que Perrault

2 Voir la derniere exposition de Christian Boltanski, Faire son temps, au Centre
Pompidou, du 13 novembre 2019 au 20 mars 2020.

3 Yasmina Reza, Art, Arles, Actes Sud Papiers, 1994 et Babylone, Paris, Flammarion,
2016.

4 Julian Barnes, The Man in the Red Coat, London, Jonathan Cape, 2019.
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restait muet sur les motifs de sa Barbe bleue, et que Henri de Régnier écartait tout
investissement sexuel et méme opérait son détournement vers une culture esthétique, Angela
Carter (comme le fera Amélie Nothomb), noue la perversion amoureuse a 1’investissement
artistique du collectionneur et de ’amateur. Sans tomber dans les maniérismes archaisants de
Burton, le traducteur des Mille et une nuits, ni dans les afféteries de Mardrus, ’un et 1’autre
particulierement attentifs aux virtualités perverses du texte oriental, Angela Carter met au
diapason de 1’univers reconstitué et de son esprit (comme dans Nights at the Circus, 1984), son
style complexe et fleuri, la langue ornée de ses propres nouvelles ou romans. La délivrance de
I’héroine ne lui vient pas du jeune accordeur de piano qu’elle épouse ensuite mais d’une mére
féministe et révolutionnaire qui utilise contre I’homme violent « le revolver d’ordonnance de
son pere ». L’écriture artiste occupe le premier plan mais n’est pas impliquée dans la fable de
I’histoire revisitée par Carter sinon peut-étre pour plonger I’histoire dans le passé, comme dans
une archéologie du féminisme contemporain.

Le propre du conte d’artiste (faisant de son héros un artiste, ainsi de nos Barbe bleue
esthetes et criminels) est de redoubler et de figurer la formation artistique du conte lui-méme a
I’intérieur de I’histoire. C’est ce que font Régnier et Carter. Le premier se met lui-méme en
scene dans le récit et transforme ainsi le conte encadré en une fable qui ménage une réflexion
sur la position esthéte du texte, en faisant se succéder une version mortifere et une version
salvatrice de cette disposition, permettant finalement a la Barbe bleue d’échapper a la logique
artiste du meurtre. Henri de Régnier, en bon symboliste, voile son message et laisse le lecteur
dans le doute, le compromettant d’abord en lui laissant partager le plaisir d’une transformation
du réel en ceuvre d’art, puis en I’avertissant, mais en reculant dans un passé lointain et dans un
univers religieux révolu une issue de secours. Angela Carter est plus simple. Le héros nourrit
sa domination sexuelle (dans tous les sens de 1’adjectif) d’esthétisme et c’est de I’extérieur que
vient le remeéde, comme chez Perrault. Angela Carter s’approprie dans son écriture et dans ses
références lettrées et artistiques comme dans son écriture chantournée, I'univers et le mode
esthétique du héros, mais s’en sert pour représenter une insurrection féminine : comme I’arme
n’est qu’un instrument qui passe de la main de I’homme dans celle de la femme, la force et la
faiblesse échoient aux deux sexes, et la femme de lettres met un art d’écrire érudit et
historicisant utilisé au plus mal par les hommes au service d’une cause progressiste.

Des traits marqués (chez Basile, Régnier et Carter) ou estompés (chez Perrault et
Grimm) dans 1’art d’écrire du conteur, son degré de manifestation artistique, se développent et

se congoivent, se déploient toujours en relation et en opposition a d’autres, dans un jeu
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dialogique au présent et au passé (et qui peut inclure le futur). Basile écrit en face de Marino, il
en partage parfois I’inspiration, et dans Il Cunto de li Cunti, il en transpose les choix baroques
en les appliquant a un domaine et sur un registre inédits et séparées. Perrault adapte a son tour
le recueil de Basile selon les nouvelles options des écrivains du siecle de Louis XIV, il montre
son art dans le mouvement ou il le dissimule, sur le registre du burlesque (désormais assourdi)
et dans le domaine de la fiction populaire : c’est dans ce double écart que se manifeste en se
cachant son art d’écrire. Grimm transpose a son tour cet exercice de Perrault en cachant sa
propre intervention d’écrivain (pourtant décisive, de traduction, adaptation, homogénéisation,
mise en forme, placement stylistique) et en I’attribuant a un peuple spontanément et naivement
poétique, et c’est dans la dissimulation méme, comme chez Perrault, que réside son art, tout
comme dans le choix d’une matiére narrative plus étendue que celle de Perrault, plus médiévale
aussi. Il ressemble au poéte romantique en s’en distinguant ouvertement, comme du conteur
francais et c’est dans ce double mouvement que réside son art d’écrire. Amélie Nothomb dans
ses deux transformations en roman de Barbe bleue et de Riquet a la houppe opére elle un
estompage du merveilleux en prosaisme vraisemblable, comme elle estompe 1’écriture artiste
de Régnier et de Carter en une écriture de comédie populaire faite de dialogues, tout comme
elle réduit I’ambition artistique de sa Barbe bleue a 1’art dont le langage est le plus pauvre, la
photographie.

Les contes d’Henri de Régnier et d’ Angela Carter s’opposent a I’estompage classique
et a ’estompage romantique (ou préventivement a celui de Nothomb), et pour Angela Carter a
celui du folklorisme. Historicisant, érudit et en costumes, le conte d’artiste se congoit au second
degré et se dote d’une dimension réflexive qui donne au rapport a la tradition une place cruciale.
Avec Amélie Nothomb il met en scéne un artiste, I’une écarte 1’écriture d’art, le premier séme
le doute sur ses effets dangereux, la troisieme en fait une force neutre qui peut étre mise au

service du bien et en faveur des femmes.

BIBLIOGRAPHIE

REzA Yasmina, Art, Arles, Actes Sud Papiers, 1994 et Babylone, Paris, Flammarion, 2016.
BARNES Julian, The Man in the Red Coat, London, Jonathan Cape, 2019.

L’Oiseau Bleu n° 6 [ Janvier 2024 ISSN 2781-954X



