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Le conte d’artiste de la fin du XIXe siècle au XXIe siècle  

(Régnier, Nothomb, Carter) 

 

Jean-Paul SERMAIN 

Université Sorbonne Nouvelle 

 

Résumé  

Entre autres significations, l’expression « conte d’artiste » peut désigner des contes 

mettant en scène des artistes. Ils apparaissent à la fin du XIXe siècle. Trois en sont ici examinés, 

dus à Henri de Régnier, Amélie Nothomb et Angela Carter. Historicisant, érudit et en costumes, 

le conte des artistes se conçoit au second degré et se dote d’une dimension réflexive qui donne 

au rapport à la tradition une place cruciale. 

Mots clefs : Basile, Grimm, Régnier, Nothomb, Carter 

 

Abstract : The artist's tale from the end of the 19th century to the 21st century g(Régnier, 

Nothomb, Carter) 

Among other meanings, the phrase “conte d’artiste” car mean tales with figures of 

artists. The “contes d’artiste” appear at the end of the 19e Century. The french “conte d’artiste” 

is historical, erudite, and in costume. It should be interpreted in the second degree. It has a 

reflexive dimension and its relation to tradition is crucial. 

Keywords : Basile, Grimm, Régnier, Nothomb, Carter. 

  

 

Les noms choisis pour désigner de nouveaux genres et des mouvements littéraires sont 

généralement approximatifs et cherchent plutôt à isoler et à distinguer des innovations littéraires 

par leur trait principal (ainsi de l’impressionisme). Il en va de même pour l’expression « conte 

d’artiste ». Elle rend compte de la relation entre les contes populaires tels que les folkloristes 

les étudient et les enregistrent, les commentent et les restituent, et ceux qu’inventent librement 

les écrivains en regard de ses productions. À côté des contes rédigés par des écrivains, ces 



L’Oiseau Bleu n° 6 / Janvier 2024                                                                           ISSN 2781-954X 

 

3 

contes folkloriques se présentent sous quatre formes. La première est fondamentale : c’est celle 

d’une performance orale de type théâtral. Sa production est locale et intéresse une communauté 

réduite. La seconde est celle d’une transcription au plus près, partielle, sèche et facilement 

ennuyeuse. La troisième est celle d’un commentaire enthousiaste comme chez Nicole Belmont 

et Bernadette Bricout qui tentent de remédier par leurs explications à ce que manque la 

transcription. La quatrième est celle d’encyclopédies qui classent les contes et créent une 

mémoire savante étrangère à ses producteurs. Le conte d’artiste concerne la situation créée par 

les frères Grimm dans la première moitié du XIXe siècle, qui recourent au terme Märchen pour 

définir les contes dont ils attestent la version antérieure orale et qu’ils réécrivent soigneusement 

pour donner à leur poésie une qualité proprement littéraire. Le mot prend d’ailleurs le sens 

qu’ils leur donnent dans les multiples éditions de leur recueil sans cesse amplifié. Aussi peut-

on parler en regard de Kunstmärchen, des œuvres entièrement inventées mais ressemblant au 

Märchen tel que les frères Grimm l’ont conçu. En français la notion de « conte d’artiste » est 

plus vague, puisqu’elle n’annonce pas de relation au conte de fées. D’ailleurs Märchen n’est 

pas synonyme de conte de fées, puisque le merveilleux n’entre que dans un tiers du recueil des 

frères Grimm, certes le plus familier et le plus diffusé. 

Avant d’envisager un des sens possibles à donner à l’expression conte d’artiste, 

rappelons que son application n’est valable qu’à partir de la fin du XIXe siècle parce que, si les 

auteurs de conte de fées français invoquent en effet des précédents populaires transmis 

oralement, ils s’en démarquent tous ostensiblement en se plaçant au sein des lettres modernes 

et s’adressent à un public d’honnêtes gens cultivés. Notons que le premier recueil à ma 

connaissance de contes merveilleux et même de contes de fées met en évidence ses propriétés 

artistiques. Il s’agit du livre de Giambattista Basile, Il Cunto de li Cunti (1634-1636) – qui parle 

de fiabe. Cette œuvre est la contrepartie en prose et en dialecte napolitain de l’autre chef 

d’œuvre en vers et en italien de la Naples baroque, Adone de Giambattista Marino (1623). Le 

livre de Basile est un recueil de contes d’artiste dans le sens où il recourt à une langue à la fois 

séparée (le napolitain) et ostensiblement ornée par un recours en rafales à des figures, à des 

variations lexicales, à des jeux de mots, conforme aux analyses d’Emanuele Tesauro dans le 

Cannocchiale aristotelico (en 1670). Le conte merveilleux entre ainsi dans la littérature en 

adaptant à la prose les procédés de la langue poétique et en transférant le principe de l’écart 

avec une langue commune, par le recours au napolitain, le registre renversé et par l’inversion 

du principe de la mimesis dans le merveilleux. Perrault, avec ses histoires, va à son tour 

transposer sur un registre assourdi, celui de l’idéal littéraire de la fin du XVIIe siècle, défendu 
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par Lamy et Bouhours puis Gamaches et Marivaux, l’écart mis en œuvre par Basile, avec une 

langue et un univers populaire (et non une langue dialectale), une écriture burlesque (mais dans 

les choses et non dans les mots, comme en fait la théorie un peu plus tard Marivaux dans la 

Préface de son Télémaque travesti), et une matière merveilleuse ; l’art ici vaut par 

différentiation avec un autre art (lui-même désormais sur les deux voies parallèles de la prose 

et du vers), et non avec le populaire naïf et spontané (écart dans le populaire et non contre lui). 

   Le conte français dans sa totalité est un conte d’art – le conte « non d’art » étant 

régionaliste puis retraduit dans une langue nationale non artistique : l’inverse exact de Basile. 

À la fin du XIXe siècle, le conte d’art va prendre le visage singulier et singulièrement limité 

d’un conte d’artiste proprement dit. Le conte d’artiste, dans ce sens spécifique, est celui qui 

met en scène un artiste, qui en fait son personnage principal, comme on peut parler de contes 

du brigand ou de l’enfant trouvé, ou de marins. Selon l’usage de la langue il faudrait mettre 

artistes au pluriel quand il est parlé de contes d’artistes. Dans cette micro-catégorie, nous 

retiendrons d’abord l’adaptation par Henri de Régnier de « La Barbe bleue » de Perrault, parce 

qu’elle est construite sur deux figures d’artiste, « le sixième mariage de Barbe bleue », publié 

d’abord dans les Entretiens politiques et littéraires en 1892, puis recueilli dans les « Contes à 

moi-même » de 1893, recueil lui-même partiellement intégré à La Canne de jaspe en 1897, la 

section centrale des « Soirs intimes et mondains » ayant été supprimée1.  

Henri de Régnier métamorphose le héros taciturne de Perrault en artiste, dans le double 

sens où sa conduite est commandée par son goût d’artiste et où il fait de ses meurtres la source 

d’œuvres d’art. Le récit se déroule sur deux plans, ce qui permet d’introduire un second artiste 

(amateur ou connaisseur), l’auteur lui-même sous la figure du conteur qui rapporte une 

excursion à Quimperlé et dans les environs puis la rencontre d’une vieille femme qui vend sa 

maison proche du château de Barbe bleue. Il imagine alors que cette femme serait la dernière 

femme de Barbe bleue et son histoire s’impose à lui dramatiquement, comme au cinéma.  Henri 

de Régnier ne conserve presque rien de l’aventure de l’héroïne de Perrault, de sa découverte du 

cabinet sanglant, de la menace de mort et de l’exécution du mari. Il commence certes par 

évoquer le « réduit sinistre » où sont conservés les cadavres des épouses, puis décrit ce qui les 

a conduites à la mort, leurs cinq robes (puis les cinq maisons familiales qu’elles ont quittées), 

il explique ensuite les motifs de ses meurtres et l’usage que fait Barbe bleue des robes de ses 

épouses assassinées. En effet, il a transféré sur chaque robe l’amour porté à chaque épouse, et 

 
1 Voir p. 424 de la publication par Bertrand Vibert des Contes symbolistes II, Grenoble, Ellug 2011.  
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ainsi « les belles » sont devenues « inutiles » (p. 440) : il s’en défait, ce qui lui permet aussi 

d’acquérir de nouvelles robes imprégnées de l’être de chaque épouse nouvelle. L’artiste est 

d’abord un collectionneur. Il consacre à chacune des robes une chambre où il vient se recueillir 

longuement, d’autant plus qu’il a veillé à leurs « correspondances » avec le mobilier, les 

tentures et même une musique appropriée. Il crée ainsi ce qu’on appelle aujourd’hui des 

installations ; la chambre se substitue à la femme et permet avec elle un commerce artistique 

qui prend le relais du commerce charnel.  

La sixième épouse est une paysanne qui a l’idée géniale de s’offrir nue en mariage, et 

le peuple venu en masse aux noces accepte cette nudité car il l’associe aux « Èves, Agnès et 

Vierges martyrs » des peintures et des vitraux. Durant la cérémonie, l’évêque demande aux 

encensoirs de créer un voile qui fait deviner le corps comme à travers une mousseline. La 

cérémonie religieuse transforme ainsi le culte pervers de Barbe bleue en détournant les icones 

visuelles de l’Église et les composantes de la messe. La femme dépourvue de robe et faisant de 

sa nudité son ornement arrache Barbe Bleue à ses fixations et à ses installations, alors que les 

épouses précédentes, « il ne les aima que pour leurs robes variées », l’ultime ne s’identifie à 

aucune au point même qu’elle endosse parfois celles des épouses disparues. 

Cette deuxième partie du texte introduit un point de vue critique sur la première et incite 

à sa relecture. Le récit initial de l’excursion qui conduit à la découverte du château de Barbe 

bleue et à l’émergence magique du dernier épisode de son histoire, cherche à restituer 

l’impression produite par les beautés de l’église de Quimperlé, puis par celles de la vallée 

découverte par l’auteur du bateau. Il invite ainsi son lecteur à partager une expérience qui retient 

du réel sa dimension esthétique, qu’elle soit le fait des hommes ou concerne le paysage et la 

nature. La description de l’auteur est truffée de figures qui traitent en effet les phénomènes 

comme des œuvres d’art. Le récit est ainsi constitué d’une accumulation de descriptions 

recourant à une prose d’art, comme Giovanni Battista Marino l’avait fait en vers dans l’Adone 

en 1623. Le monde s’offre à l’esthète symboliste comme une œuvre d’art (c’est ce dont Joseph 

Addison avait déjà fait la théorie en 1711 dans une série d’articles du Spectator). Le lecteur est 

associé à cette modalisation du réel, à sa transformation en objet de jouissance esthétique : c’est 

justement ce qu’opère Barbe bleue dont l’histoire se lit ainsi comme une fable de l’écriture 

artiste. Le motif de ses meurtres est en effet sa disposition d’esthète qui capte l’apparence des 

femmes et la retient dans des robes auxquelles il consacre l’écrin de chambres musicales 

(comme les period rooms – salles d’époque – des musées d’art décoratif en Angleterre, copiées 

en France). L’art s’empare de la vie dans le double sens où il la détermine et où il la menace et 
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la détruit : l’expérience esthétique à laquelle l’auteur convie son lecteur se révèle ainsi perverse 

et même criminelle. En 1885, Catulle Mendès fait aussi de sa « Belle au bois dormant » une 

fable du refus de la vie. La femme qui sauve le héros en se sauvant lui propose une expérience 

esthétique inscrite dans la tradition religieuse et centrée sur l’incarnation, le rapport spirituel au 

corps charnel, qui sert d’intermédiaire à une vie conjugale heureuse. La femme opère ainsi la 

conversion du monstre violent, comme Scheherazade l’a fait avec Schariar ou la Belle avec la 

Bête, et comme la première avait utilisé la médiation du conte et de la littérature (puisque les 

contes racontés oralement sont d’une complexité que seul l’écrit peut concevoir et mémoriser), 

en recourant à une expérience esthétique opposée à celle où s’enferre Barbe bleue dans le crime. 

Le récit du sixième mariage de Barbe bleue met ainsi le lecteur à la croisée des chemins : il peut 

emprunter la voie du héros mortifère ou celle, salvatrice, de l’épouse ultime. Toutefois cette 

alternative est déséquilibrée et la menace d’une perversion esthétique domine. En effet, le conte 

met en scène la réverbération esthétique du passé, dans l’excursion et dans l’histoire imaginée, 

de telle sorte que l’issue religieuse est elle aussi intégrée à ce processus moderne : le passé tout 

entier est au service d’une appréhension esthétique du monde. Il est restitué à travers le voile 

du symbolisme, qui trouve sa figure dans la mousseline des fumées d’encens : les deux voies 

esquissées par le conte entrent dans la même actualité fin de siècle qui commande directement 

la première partie du texte et indirectement, dans la réminiscence archéologique par l’art, la 

seconde. 

Amélie Nothomb a réécrit le conte d’Henri de Régnier (puisque c’est à travers lui qu’elle 

reprend l’histoire racontée par Perrault) dans un petit roman intitulé Barbe bleue (Albin Michel, 

2012). C’est l’héroïne elle-même qui raconte son histoire ; elle entre comme co-locataire dans 

le domaine de la nouvelle Barbe bleue et parvient à le faire tomber dans le piège préparé pour 

elle : c’est lui et non elle qui meurt de froid dans la chambre où se conserve le souvenir des 

épouses déjà tuées. Amélie Nothomb emprunte à Henri de Régnier la motivation esthétique de 

l’époux criminel : il déplace sa passion des femmes sur leur robe, son tissu, sa forme, sa couleur 

et il destine sa nouvelle épouse à l’or., faisant de la couleur non « le symbole du plaisir », mais 

« le plaisir même. » Il assigne à chaque femme un « vêtement particulier », restitué par la 

description. La transformation esthétique de la femme ne passe plus par la conservation muséale 

de sa toilette mais par le medium moderne de la photographie : la chambre froide, qui sert aussi 

de chambre de meurtre, ne conserve ni leurs corps ni leur vêtement, mais leur image 

photographique, l’abstraction de la femme dans sa robe et sa couleur est poussée à un degré 

supérieur de réduction iconique, que la communication en ligne a encore amplifiée. Il n’y a plus 
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de cabinet de boucher comme chez Perrault, mais une salle de musée dont la froideur se 

manifeste matériellement et évoque celle des musées d’art contemporain2. L’héroïne ? comme 

chez Perrault (ou dans la version intermédiaire d’Angela Carter), goûte le luxe offert mais ne 

manifeste aucune inclination artistique, et elle raconte son aventure avec la platitude caustique 

propre à la romancière. L’écrivain belge a sans doute été orientée vers Régnier par sa familiarité 

avec le symbolisme de son pays mais elle dissimule soigneusement cette filiation, et évite toute 

référence historique ou artistique (à l’inverse d’Henri de Régnier et d’Angela Carter). Elle se 

garde donc d’impliquer le lecteur dans la dérive monstrueuse du héros et lui oppose une 

disposition à la comédie (comme le fait de son côté Yasmina Reza dans sa pièce Art ou dans 

son dernier roman, Babylone3). 

Une bonne vingtaine d’années auparavant, Angela Carter avait publié un recueil de 

réécritures de contes classiques (transformés en nouvelles) sous l’égide de « La Barbe bleue » 

puisque c’est la transformation de ce conte en « The Bloody Chamber » qui sert de titre au livre. 

Comme Henri de Régnier, elle repousse l’histoire, ancrée dans l’actualité immédiate par 

Perrault, servant ainsi de fond à des touches d’archaïsme, dans un passé d’environ un siècle et 

soigneusement restitué comme dans un récit historique. Ce passé est par ailleurs celui où se 

déploie l’écriture artiste d’Henri de Régnier qui a nourri Amélie Nothomb, celui du symbolisme 

fin de siècle (il est aussi restitué par la biographie récente du docteur Pozzi par Julian Barnes 

dans The Man in the red coat4, dont les personnages sont au centre de l’exposition Huysmans 

du musée d’Orsay). Angela Carter nourrit son récit de références savantes, invoquant les 

vampires, Ève et Caïn, l’œil de Dieu, la boîte de Pandore, les Mille et une nuits, les satyres, les 

méduses, la Belle et la Bête. Elle introduit plus spécifiquement des noms d’écrivains, d’artistes 

ou des œuvres avec Huysmans, Wagner et Tristan, Debussy, Redon, Sainte Cécile, les primitifs 

flamands, Bruges-la-Morte de Rodenbach, une série de tableaux (d’Ensor, de Gauguin), une 

gravure érotique de Rops. Le héros qui collectionne les œuvres d’art et en fait une de son 

château, recourt aussi à l’art moderne, en particulier avec les robes des couturiers Worth et 

Poiret, qui ont habillé aussi la comtesse Greffulhe de proustienne mémoire, pour séduire sa 

proie et ensuite pour mettre en scène ses meurtres et accroître leur intensité érotique : 

l’esthétique est comme chez Régnier et Nothomb la médiation de la brutalité. Alors que Perrault 

 
2 Voir la dernière exposition de Christian Boltanski, Faire son temps, au Centre 

Pompidou, du 13 novembre 2019 au 20 mars 2020. 
3 Yasmina Reza, Art, Arles, Actes Sud Papiers, 1994 et Babylone, Paris, Flammarion, 

2016. 
4 Julian Barnes, The Man in the Red Coat, London, Jonathan Cape, 2019. 
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restait muet sur les motifs de sa Barbe bleue, et que Henri de Régnier écartait tout 

investissement sexuel et même opérait son détournement vers une culture esthétique, Angela 

Carter (comme le fera Amélie Nothomb), noue la perversion amoureuse à l’investissement 

artistique du collectionneur et de l’amateur. Sans tomber dans les maniérismes archaïsants de 

Burton, le traducteur des Mille et une nuits, ni dans les affèteries de Mardrus, l’un et l’autre 

particulièrement attentifs aux virtualités perverses du texte oriental, Angela Carter met au 

diapason de l’univers reconstitué et de son esprit (comme dans Nights at the Circus, 1984), son 

style complexe et fleuri, la langue ornée de ses propres nouvelles ou romans. La délivrance de 

l’héroïne ne lui vient pas du jeune accordeur de piano qu’elle épouse ensuite mais d’une mère 

féministe et révolutionnaire qui utilise contre l’homme violent « le revolver d’ordonnance de 

son père ». L’écriture artiste occupe le premier plan mais n’est pas impliquée dans la fable de 

l’histoire revisitée par Carter sinon peut-être pour plonger l’histoire dans le passé, comme dans 

une archéologie du féminisme contemporain. 

Le propre du conte d’artiste (faisant de son héros un artiste, ainsi de nos Barbe bleue 

esthètes et criminels) est de redoubler et de figurer la formation artistique du conte lui-même à 

l’intérieur de l’histoire. C’est ce que font Régnier et Carter. Le premier se met lui-même en 

scène dans le récit et transforme ainsi le conte encadré en une fable qui ménage une réflexion 

sur la position esthète du texte, en faisant se succéder une version mortifère et une version 

salvatrice de cette disposition, permettant finalement à la Barbe bleue d’échapper à la logique 

artiste du meurtre. Henri de Régnier, en bon symboliste, voile son message et laisse le lecteur 

dans le doute, le compromettant d’abord en lui laissant partager le plaisir d’une transformation 

du réel en œuvre d’art, puis en l’avertissant, mais en reculant dans un passé lointain et dans un 

univers religieux révolu une issue de secours. Angela Carter est plus simple. Le héros nourrit 

sa domination sexuelle (dans tous les sens de l’adjectif) d’esthétisme et c’est de l’extérieur que 

vient le remède, comme chez Perrault. Angela Carter s’approprie dans son écriture et dans ses 

références lettrées et artistiques comme dans son écriture chantournée, l’univers et le mode 

esthétique du héros, mais s’en sert pour représenter une insurrection féminine : comme l’arme 

n’est qu’un instrument qui passe de la main de l’homme dans celle de la femme, la force et la 

faiblesse échoient aux deux sexes, et la femme de lettres met un art d’écrire érudit et 

historicisant utilisé au plus mal par les hommes au service d’une cause progressiste.  

Des traits marqués (chez Basile, Régnier et Carter) ou estompés (chez Perrault et 

Grimm) dans l’art d’écrire du conteur, son degré de manifestation artistique, se développent et 

se conçoivent, se déploient toujours en relation et en opposition à d’autres, dans un jeu 
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dialogique au présent et au passé (et qui peut inclure le futur). Basile écrit en face de Marino, il 

en partage parfois l’inspiration, et dans Il Cunto de li Cunti, il en transpose les choix baroques 

en les appliquant à un domaine et sur un registre inédits et séparés. Perrault adapte à son tour 

le recueil de Basile selon les nouvelles options des écrivains du siècle de Louis XIV, il montre 

son art dans le mouvement où il le dissimule, sur le registre du burlesque (désormais assourdi) 

et dans le domaine de la fiction populaire : c’est dans ce double écart que se manifeste en se 

cachant son art d’écrire. Grimm transpose à son tour cet exercice de Perrault en cachant sa 

propre intervention d’écrivain (pourtant décisive, de traduction, adaptation, homogénéisation, 

mise en forme, placement stylistique) et en l’attribuant à un peuple spontanément et naïvement 

poétique, et c’est dans la dissimulation même, comme chez Perrault, que réside son art, tout 

comme dans le choix d’une matière narrative plus étendue que celle de Perrault, plus médiévale 

aussi. Il ressemble au poète romantique en s’en distinguant ouvertement, comme du conteur 

français et c’est dans ce double mouvement que réside son art d’écrire. Amélie Nothomb dans 

ses deux transformations en roman de Barbe bleue et de Riquet à la houppe opère elle un 

estompage du merveilleux en prosaïsme vraisemblable, comme elle estompe l’écriture artiste 

de Régnier et de Carter en une écriture de comédie populaire faite de dialogues, tout comme 

elle réduit l’ambition artistique de sa Barbe bleue à l’art dont le langage est le plus pauvre, la 

photographie. 

   Les contes d’Henri de Régnier et d’Angela Carter s’opposent à l’estompage classique 

et à l’estompage romantique (ou préventivement à celui de Nothomb), et pour Angela Carter à 

celui du folklorisme. Historicisant, érudit et en costumes, le conte d’artiste se conçoit au second 

degré et se dote d’une dimension réflexive qui donne au rapport à la tradition une place cruciale. 

Avec Amélie Nothomb il met en scène un artiste, l’une écarte l’écriture d’art, le premier sème 

le doute sur ses effets dangereux, la troisième en fait une force neutre qui peut être mise au 

service du bien et en faveur des femmes.  
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