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Résumé

Alain Mabanckou, écrivain « congaulois », livre une vision originale de la famille dans
trois livres destinés a la jeunesse, L Enterrement de ma mére, Ma Sceur Etoile, Demain j aurai
vingt ans. Album et romans retracent [’histoire d’une famille régentée par I’avunculat et
marquée par la péricope cainienne. Maman Pauline abandonnée et indépendante, papa Roger,
pere adoptif polygame découvreur de livres, oncles chefs de tribu soucieux de 1’honneur
familial, I’arborescence de la branche maternelle et du greffon paternel revendiqué par 1’auteur
donnent lieu a une ceuvre protéiforme. C’est sous I’angle de la famille nucléaire, groupe naturel,
clan tribal aux liens imputrescibles, que le narrateur exhume le souvenir immarcescible d’un
territoire familial mythique.

Mots-clés : Congo, avunculat, mere, souvenir, Cain.

Abstract

Alain Mabanckou, a « Congallic » writer, affords an original vision of the family in
three examples of youth literature : L 'Enterrement de ma mére, Ma Seeur Etoile, Demain j aurai
vingt ans. One album and two novels relate the history of a family ruled by the avunculate et
linked to the Cainian pericope. Mum Pauline, a forsaken and self-reliant mother, Dad Roger, a
polygamous adoptive father, book-fancier, uncles tribal leaders concerned with family honour
are the members of the Mabanckou family. The maternal branch and the paternal graft generate
protean works. This nuclear family constitutes a natural and tribal group at the origin of
immutable memories. The narrator discloses a mythical family territory.

Key words : Congo, avunculate, mother, memories, Cain.
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Dans le « Post-scriptum » du Monde est mon langage', Alain Mabanckou évoque les
trois livres qu’il emporterait sur une ile déserte. Le premier est Le Livre de ma mere d’ Albert

Cohen :

Je pense d’abord a Albert Cohen, Le livre de ma mére. Peut-Etre parce que la plupart de mes
livres sont des chants adressés @ ma meére que j’ai perdue en 1995. Cette ceuvre m’a appris une des vérités
de I’écriture : le livre le plus réussi est celui qui plonge au cceur de la fragilité¢ de 1’écrivain en tant
qu’Homme. Cohen raméne quiconque le lit vers son enfance. Et ¢’est ’enfant qui est enfoui en nous qui
forge 1’écrivain que nous serons demain?.

I1 est vrai que la représentation de la famille par Alain Mabanckou gravite autour de la

figure maternelle et ¢’est au prisme de trois ouvrages du « Congaulois »* destinés a la jeunesse
. . .. .. ,. o, 4

que nous souhaitons examiner la vision originale qu’il en livre : L Enterrement de ma mere®,
Ma Sceur Etoile’, Demain j aurai vingt ans®. Au centre de cette trilogie régne la meére adorée,
Pauline Kengué a qui les ouvrages sont dédiés. A ses cotés se trouvent Papa Roger pére adoptif,
les oncles maternels, maman Martine la premiére épouse et ses sept enfants, et une mystérieuse
Sceur-Etoile. La singularité des trois livres, outre leur diversité générique, tient au regard de
l’exilé qui biaise la vision traditionnelle de la famille africaine et pose la question du
renouvellement du topos maternel en littérature auquel s’adjoint celui de la mort. Comment
dire, écrire et illustrer ’amour filial et maternel, la mort des étres chers lorsqu’on s’adresse
aux plus jeunes ? Pour relever ce défi, |’auteur dresse I’éloge d’une mere, noyau d’une famille
dont les membres semblent le reflet d’'un gouvernement congolais omnipotent et un écho

biblique. Mais raconter la mere est aussi éluder sa mort pour Alain Mabanckou qui méle la

fable, le conte et la poésie pour dire ’absente, « I’alma mater » au souvenir imputrescible.

Le souvenir indestructible de la mere
« J’ai longtemps laissé croire que ma mere était en vie. Je m’évertue désormais a rétablir
la vérité dans I’espoir de me départir de ce mensonge qui ne m’aura permis jusqu’alors que

d’atermoyer le deuil’. » Ecrire la présence maternelle obsédante serait un leurre pour apaiser la

! Alain Mabanckou, Le Monde est mon langage, Paris, Grasset, 2016.

2 Ibid., p. 301-302.

3 Expression d’Alain Mabanckou, lors d’une interview : Christophe Ono-Dit-Biot. Le temps des
écrivains. Emission spéciale Marathon des mots avec Alain Mabanckou et Dany Laferriére, France
Culture, 2016. [https://www.franceculture.fr] (consulté le 10 septembre 2018).

4 Alain Mabanckou, L Enterrement de ma mére, Copenhague, Ed. Kaléidoscope, 2000.

5 Alain Mabanckou, Ma Seeur Etoile, Paris, Ed. Seuil Jeunesse, 2010.

¢ Alain Mabanckou, Demain j 'aurai vingt ans, Paris, Gallimard, coll. Blanche, 2010.

7 Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, Paris, Seuil, 2013, p. 11.

L’Oiseau Bleu n° 5 octobre 2023


https://www.franceculture.fr/

douleur de la disparition. Serait-ce é¢galement un moyen de 1énifier le probléme de la mort pour
un jeune lectorat ? La vision anthropologique et sociologique de la famille émane d’une

admiration pour la mere par un fils prodigue qui voue un amour sans faille a son pere adoptif.

Maman Pauline : alma mater congolaise

En effet, tous les ouvrages d’ Alain Mabanckou sont dédiés a sa mere. Une photographie
de famille insérée dans Lumiéres de Pointe-Noire® par Mabanckou en écho a une des
illustrations de Ma Seeur-Etoile éclaire sur I’omnipotence maternelle. Ce cliché témoigne de la
puissance herméneutique de 1’image : il a été pris en 1977-1978 a Pointe-Noire alors qu’Alain
Mabanckou a onze ans ; il se trouve entre ses parents, attablés dans un bar. La meére a fait la
mise en scene : elle occupe 75% de la place tandis que le jeune Alain et son pére sont relégués
sur le coté droit de la table. Un ceil averti captera la présence des doigts paternels sur 1’épaule
gauche de la mere, non en signe d’affection - le couple africain est pudique — mais simplement
pour s’accrocher comme a une bouée de sauvetage, car le duo pere-fils risque de tomber du
banc. Cet instantané atteste du féminisme en Afrique par le truchement de la mére : la femme
des années 1970 en Afrique veut reconquérir sa place et refuse le diktat des hommes. La
chemise ouverte du garconnet lui donne I’impression de flotter, d’avoir des ailes. L’€criture est
une histoire d’envol, I’oiseau migrateur se fait écrivain voyageur. La famille africaine est un
roman qui fertilisera I’ Afrique, lui donnera les moyens d’étre un continent du futur. Le pivot de

cette famille est 1a mere dont le souvenir reste immarcescible aux yeux d’un fils admiratif.

(Edipe-Roi ou le fils prodigue

Descendante de « la femme aux miracles » qui révele « les aiguilles du temps » et porte
« I’ Annonce de la fin des temps »°, la mére est figure de vie, unique détentrice du « pouvoir de
rédemption que Dieu aurait exclusivement transmis a la gent féminine » '°. L universitaire
qu’est devenu Alain Mabanckou, nonobstant son intégration occidentale, reconnait volontiers
cette force indestructible de la croyance en la mythologie africaine, une croyance « protégée
par une révérence réfractaire a la tentation de la raison »!!.

Le chronotope du berceau natal influe sur la pensée de celui qui revient aux sources et

revoit la mere. La petit Michel de Demain j’aurai vingt ans éprouve un amour débordant et un

8 Ibid., p. 83.
9 Ibid., p. 14.
10 Ibid.

U bid. p. 18.

L’Oiseau Bleu n° 5 octobre 2023



instinct possessif pour cette mere courage. Une jalousie maladive pousse 1’enfant a éconduire
un hypothétique prétendant de maman Pauline en endommageant sa mobylette en plagant des
morceaux de sucre dans le réservoir : « Je ne I’avais jamais vue rire de cette fagon avec papa
Roger »'2. L’amour filial s’accompagne d’un transfert d’émotions censées étre éprouvées par
le pére. Capable de bouder des jours entiers aprés une « infidélité » maternelle, le fils de dix
ans « répudie » celle qu’il a promis d’épouser, la jeune Caroline car elle a tressé des nattes a sa
mere, nattes qui la rendent encore plus séduisante. « Je ne suis jamais de bonne humeur quand
maman Pauline se fait belle »'3, déclare Michel. L’enfant hypostasie la relation cedipienne
fusionnelle avec la mére en vivant intensément et comme une blessure ce qu’il considére
comme une « épreuve » ; il devient le gardien du temple maternel : « On est rentré a la maison
en silence avec maman Pauline. Elle était triste au lieu d’étre contente comme moi puisque je
venais de la sauver de ce méchant »'4. Se posant en héros, le sauveur devient possessif et se
substitue au pére en empéchant sa mere de sortir : il est alors difficile de faire la part de ’amour
filial de I’ascendance des mentalités masculines. « Et voila que maman Pauline veut sortir ce
dimanche. Moi je veux la protéger [...] ». Quelle n’est pas sa déception lorsqu’il constate que
celle-ci, contrairement a ce qu’elle a prétendu, ne se rend pas chez « toton René » mais dans le
quartier Rex, réputé pour sa légereté ! L’enfant ressent une profonde blessure a 1’idée d’avoir
été trompé. « Je commence presque a la détester. Je veux tout écraser comme un caterpillar,
comme un bulldozer, comme un tank de I’ Armée nationale populaire »'°.

Le fils expose une résistance face a I’émancipation féminine maternelle. Il suffit
d’observer sa déception lorsque papa Roger propose a maman Pauline d’aller vendre sur le
marché de Brazzaville des bananes afin de s’enrichir : I’absence programmée de la mére est
vécue comme une trahison. « Le complexe d’(Edipe qui embrasse les rapports de I’enfant a ses
parents [...] est [...] I’exemple le mieux connu. La ou les événements ne s’adaptent pas au
schéma héréditaire, ils subissent dans I’imagination un remaniement [...]. Ce sont justement
ces cas qui sont propres a montrer ’existence indépendante du schéma »'®, illustré par le
personnage du roman.

La fragmentation narrative qui accompagne le récit des premieres amours de maman

Pauline avec le pére naturel de Michel est significative du parcours chaotique de la mére

12 Alain Mabanckou, Demain j 'aurai vingt ans, op. cit., p. 44.
3 Ibid. p. 42.

4 Ipid. p. 47.

15 Ibid. p. 50.

16 Freud, Psychanalyse, Textes choisis, Paris, PUF, 1978, p. 47.
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malmencée et de la souffrance mélée d’amour qu’elle éprouve pour cet enfant né de la violence.
La scéne de premiére vue de maman Pauline et de son premier mari est aux antipodes des scénes
¢namourées des romans précieux : le ton lapidaire employé présage de la sécheresse d’une

relation univoque et de la désillusion qui suivra :

Ce type était gendarme la-bas, avant d’emmener ma mére vivre dans le district de Mouyondzi
ou on ’avait affecté. Maman Pauline n’était qu’une petite fille devant lui. Et voila que ce gendarme a
dit, juste deux ans apres leur mariage : maintenant je fais ce que je veux, je sors quand je veux, je prends

plusieurs femmes si je veux, je vais te renvoyer dans ta brousse si tu n’es pas d’accord avec moi'’.

L’omnipotence masculine ainsi signifiée doublée d’un mépris pour la femme épousée
attise la répulsion et la haine de I’enfant envers son géniteur et démultiplie le désir de protéger
celle qui a été blessée et trompée. De plus elle est culpabilisée par son incapacité a mettre au
monde des enfants en vie aprés Michel.

Victime des rumeurs et des superstitions qui ne sont pas sans faire penser a La Diablesse

1'%, celle qu’on soupgonne d’avoir eu un enfant avec le diable cache son fils et

et son enfan
décide de vivre a Pointe-Noire, signant ainsi un exil intra-africain succédant a celui des fréres
ainés et précédant celui du fils dix-neuf ans plus tard. Le berceau natal est celui qui a été choisi,
non celui que le hasard et la coercition avaient imposé. Le refus de retour aux origines
maternelles est symptomatique d’un rejet de la tyrannie paternelle : « Je ne souhaite pas mettre
les pieds dans ce coin-1a jusqu’a ma mort »'°, déclare le narrateur. La matrice originelle n’est
pas celle imposée par I’accouchement : « on est originaire de I’endroit ou on a recu les
premiéres gouttes de pluie »?°. Le rejet du lieu de naissance est lié a 'image de sévices
généralisés a I’ensemble de la population par I’enfant dans son raisonnement inductif : « dans
ce district abandonné il y a d’autres enfants qui n’ont pas de pére et beaucoup d’autres meres

qui vivent seules avec leurs enfants »*!. Ce déplacement de la matrice originelle est également

lié a la présence du pere adoptif que 1’enfant encense.

17 Alain Mabanckou, Demain j 'aurai vingt ans, op. cit,, p. 96.

18 Marie NDiaye, La Diablesse et son enfant, Paris, L’école des Loisirs, 2000.
19 Alain Mabanckou, Demain j 'aurai vingt ans, op. cit. p. 100.

2 Ibid. p. 101.

21 Ibid. p. 100.
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« Au nom du pere... »

Le pére adoptif est adulé. Choqué par I’expression « pere nourricier », le jeune Michel
s’insurge contre cette injure a ses yeux et dit préférer « pére adoptif » car cela signifie une
volonté délibérée d’aimer 1’enfant élu au sens étymologique.

Le rejet du pére naturel est catégorique car sa reconnaissance conduirait a accepter sa
lacheté et la Iégitimité de I’abandon. « Papa Roger est mon pére, un point c’est tout. Je ne veux
pas savoir si j’ai un vrai pere quelque part. Je ne veux pas voir I’image de ce monsieur que je
ne connais pas et qui serait mon vrai pére »*2. Le roman dévoile ce que ’autobiographie ne
révele pas grace a la voix narrative enfantine qui explique le mystére du patronyme qui ne
correspond ni a celui de la mére, ni a celui du pere adoptif. Cet aspect renvoie a la conception
de la famille africaine comme lignage?’. Ainsi le choix du patronyme est 1ié a des coutumes
ancestrales et a I’avunculat : « Comme dans notre ethnie on donne souvent aux enfants le nom
des oncles, ma mére m’a donné celui de tonton René alors que ce n’est pas lui mon pere. Mon
oncle était trés content de voir que sa sceur 1’avait choisi a la place de leur grand frére tonton
Albert Moukila qui travaillait a la compagnie d’électricité »?*. Mais maman Pauline, en femme
indépendante choisit le nom de celui qui s’avére un redresseur de torts.

La vénération du pere adoptif est patente. « Roger le Prince », « employé le plus
important du Victory Palace »?° est réceptionniste dans le plus bel hotel de Pointe-Noire et se
targue d’initier aux secrets de la langue. Il attise la curiosité livresque de son fils. Le jeune
Michel se plait a lire en cachette les San Antonio que son pére achete, mais aussi et surtout Une
saison en enfer d’« Arthur », « le jeune homme au visage d’ange »?° gravé sur la couverture du
plus petit de tous les livres. La culture apparait des lors comme le défi familial a relever. Les
scénes a ce sujet sont d’ailleurs comiques car maman Pauline est illettrée mais ne peut
s’empécher de feindre la lecture des journaux apportés par papa Roger : « Elle ressemblait a La
Liseuse de Jean-Honoré Fragonard »?’. S’engage une rivalité entre les deux parents afin
d’attirer I’attention du fils : « elle était concentrée, vérifiait du coin de 1’ceil que, comme mon
pére, elle parvenait a capter mon attention »?%. Cependant elle tient le journal a I’envers comme

le lui fait remarquer son fils. Et de répliquer : « Tu crois que moi Pauline Kengué, fille de

22 Ibid. p. 96.

23 Un ensemble de parents issus d’une méme souche commune, les individus qui descendent d’un méme
ancétre commun par la filiation unilatérale.

24 Alain Mabanckou, Demain j aurai vingt ans, op. cit., p. 102.

25 Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, op. cit., p. 48.

26 Alain Mabanckou, Demain j aurai vingt ans, op. cit., p. 168.

27 Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, op cit. p. 50.

28 Ibid. p. 51.
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Grégoire Moukila et d’Henriette Nsoko, je suis folle au point de lire un journal a ’envers ? Je
l’ai fait exprés pour voir ta réaction »*®. La famille apparait alors comme le lieu de
I’épanouissement physique et intellectuel et la mentalité du groupe familial élargi génére un
primat du groupe sur I’individu, comme le monde politique et la société exercent un primat sur

les membres qui les composent.

Duplication politique a I’échelle familiale

La vision naive du jeune Michel est enrichie des rumeurs du monde portées par la radio
et les voyous qui prennent les surnoms d’Amin Dada ou de Bokassa I*. « Le pays des tyrans
domestiques est aussi celui des tyrans politiques, ministres, présidents, immortels, qui sont pour
le petit Michel des reflets a peine exagérés de sa propre famille »*°. L imagination gonflée des
souvenirs autobiographiques permet de focaliser sur les travers d’une société que le narrateur

n’hésite pas a fustiger par le biais de la famille.

Une famille instrumentalisée a des fins politiques

Le style consacré a la mere évolue pour en faire le personnage central grace a une
émotivité du verbe, une maitrise de la truculence et un jeu pervers de ’amour et du hasard. La
familiarit¢ marque le pas et le concept de « familialité¢ » se double d’une « famil-hilarité ».
Comment ne pas sourire tendrement a la confusion linguistique de maman Pauline appelant
« Engels » « Angele », ce qui redouble la fureur de tonton René, fervent défenseur marxiste, ou
bien de cette méprise sur le « Chah d’Iran [...] devenu un vagabond qui va de pays en pays »!
qu’elle prend pour un chat et au sujet duquel elle ne comprend pas que papa Roger s’émeuve
lorsqu’il hurle : « On a renversé le chah d’Iran ! » ; et maman Pauline de déclarer furieuse : « Y
a vraiment rien d’intéressant a la radio ? En plus ¢’est méme pas un chat de chez nous [...] »*2.
Dans Demain j’aurai vingt ans, Alain Mabanckou rassemble les thémes obsessionnels qui
innervent tous ses livres et notamment celui du « royaume d’enfance » cher a Léopold Sedar
Senghor dans Chants d’Ombre. 11 y reconstitue une Afrique a partir du postulat de la candeur
de I’enfance naive sans cesse ressassée et d’une vision réaliste de la mére adorée et non

idéalisée, qu’il peint dans un éternel palimpseste.

2 Ibid. p. 52.

30 Alain Mabanckou, Demain j aurai vingt ans, préface de J.M.G. Le Clézio, op. cit., p. 11.
31 Ibid., p. 164.

32 Ibid.
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L’hypertexte nous invite a une lecture relationnelle dont la saveur, perverse autant qu’on voudra,
se condense assez bien dans cet adjectif inédit qu’inventa naguere Philippe Lejeune : lecture
palimpsestueuse. Ou, pour glisser d’une perversité a une autre : si I’on aime vraiment les textes, on doit

bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) deux a la fois*>,

Chaque roman apporte un éclairage supplémentaire sur une famille tour a tour nucléaire,
anomique®*, communautaire confinant au clan®, comme c’est le cas dans 1’autobiographie
finale. L auteur n’y épargne pas les siens et peint une famille avide, dont il dit : « IIs ont fait de
moi ce que je suis »*S.

L’on assiste ainsi au passage du groupe primaire que constitue a la base la famille au
groupe large tels que les définissent les sociologues Anzieu et Martin3” : la famille initiale de
Mabanckou avec la fratrie de la branche maternelle est regroupée dans une méme rue, devenue
foyer de pas moins de dix couples. La branche maternelle se retrouve dans la parcelle de terrain
achetée en catimini par Pauline Kengué¢ et la restitution romanesque du foyer familial permet
I’extension des réves en dépit de I’exiguité des lieux ou ils sont nés : « Oui, je dormais la-
dedans. Les réves n’étaient pas aussi étriqués que I’espace de cette habitation »*® comme le

confirme ’album Ma Seeur-Eftoile.

« Le moi et ses espaces »*°: géographie affective de la famille
Le jeune narrateur de Ma Saeur-Etoile rappelle en filigrane qu’il habite une « maison en
attendant », expression récurrente reprise dans le roman Les Cigognes sont immortelles*. Tl

s’agit d’'une maison en planches, rafistolée dont les réparations promises par papa Roger sont

33 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 557.

34 La famille nucléaire absolue repose sur une relation libérale entre parents et enfants et offre un modéle
qui reléve d’une affirmation de I’autonomie et de la personnalité. C’est ce qu’entend proposer papa Roger
a son fils par les notions d’obéissance et de développement de la curiosité intellectuelle (ce que ne manque
pas de faire le jeune Michel en s’abreuvant a la source poétique de Rimbaud et de Brassens). La famille
anomique est un type de famille nucléaire faiblement structurée dont les membres sont peu encadrés et
traduisent parfois un probléme d’intégration sociale. C’est ce que refléte le personnage narrateur de
Fessologue dans Black Bazar ou I’alter ego de Porc-Epic, Kibandi le meurtrier impulsif.

35 Ce sont les échos palimpsestueux qui résonnent de Demain j’'aurai vingt ans jusqu’a Lumiéres de
Pointe-Noire a travers la vision exacerbée des membres faillibles de la famille.

36 Interview d’Alain Mabanckou par Frangois Bunuel, La Grande Librairie, émission télévisée France 5
du jeudi 14 février 2013.

37 Didier Anzieu & Jacques-Yves Martin, La dynamique des groupes restreints, Paris, PUF, 1986, p. 36-
37.

38 Ibid. p. 105.

3 David Gascoigne, Le Moi et ses espaces, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1998.

40 Alain Mabanckou, Les Cigognes sont immortelles, Paris, Seuil, 2018.
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sans cesse repoussées aux calendes grecques. Mais la tendresse maternelle et conjugale fait
oublier ce travers. Plus encore, I’amour filial ne peut que s’épanouir au fil du temps comme si
la pluie que laissent filtrer les planches disjointes abreuvait cette source de tendresse infinie. Le
dessin de Judith Gueyfier ne manque pas de rappeler avec douceur et humour cet habitat
précaire mais riche d’amour : le dessin en pleine page en regard du texte illustre la confrontation
entre le pere et le fils désireux d’habiter chez son oncle René, riche. Les proportions font la part
belle au pére penché sur le fils ; les couleurs chaudes de la maison apaisent le regard tandis que
le ciré jaune accroché a la porte contraste avec le vert du pantalon de I’enfant dupliquant celui
des baobabs. Sur la page de texte, le cul de lampe des bassines de récupération de 1’eau de pluie
et des bottes en plastique de I’enfant fait figure de métalepse orientant vers le dessin en regard.

L’album de Mabanckou répond a la triple visée édificatrice, éducative et récréative de
la littérature de jeunesse mais y ajoute une poésie ineffable due au dessin et a I’intertextualité.

En effet, les paroles paternelles sonnent comme de doux aphorismes évangéliques :
« Dans la vie, il faut se contenter de ce que 1’on a. Vivre dans une vieille cabane ne veut pas
dire que nous sommes pauvres du cceur ! Un jour, quand tu seras grand, tu le comprendras. .. »*!
La lecon de sagesse et d’amour vaut pour le lecteur par la double énonciation. La connaissance
de la culture africaine et des traditions transparait au fil des pages dans les allusions aux
croyances et a la métempsycose auxquelles I’enfant fait référence dans ses dialogues avec
Nestor son camarade de classe qu’il invite a lever les yeux au ciel ou se trouve Sceur-Etoile en
train de dessiner le mouton du Petit Prince.

La représentation singulative du narrateur personnage, enfant unique, s’oppose au
dessin d’une famille idéale et aisée autour d’une meére multipare. Pauline Kengué n’apparait
qu’une fois dans I’album mais la page qui lui est consacrée offre un exemple de mater dolorosa,
union du réel et de I’au-dela par I’harmonie des couleurs vertes et rosées tendant au violine plus
sombre. Assise, elle contemple la photo de sa fille disparue tandis que son fils s’est endormi
sur son genou, un livre & la main. La fillette, Sceur-Etoile, illumine la page par une image jaune
clair au centre, fixée par les yeux mi-clos de la mere. L’enfant sommeillant a ses cotés, un livre
retourné inscrit dans la page une réflexion métatextuelle sur le role de la lecture et de I’écriture :
maman Pauline est 1’écrivain de ces ceuvres et Mabanckou en est le scribe qui n’a de cesse de

lui rendre hommage par le truchement du conte vaudou et de la parabole biblique réunis.

41 Alain Mabanckou, Ma Sceur-Etoile, op. cit.
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La société postcoloniale au miroir de la famille biblique : écrire la mort

La meére est une matrice génétique que le temps romanesque épargne afin d’en préserver
« le souvenir immarcescible »*2. Elle asséne les derniers mots avant I’exil : « Deviens ce que tu
voudras et garde ceci en mémoire : I’eau chaude n’oublie jamais qu’elle a été froide »*. Ne
jamais oublier ses racines, ses origines, telle est la lecon métaphorique de maman Pauline. Alain
Mabanckou a hérité de ce sens de la formule dans Demain j aurai vingt ans qui focalise sur la
culpabilisation enfantine devant un hypothétique sororicide qui renoue avec le vaudou dont Ma

Sceur-Etoile se fait I’écho.

« 1l existe une antique tradition dont nous gardons memoire selon laquelle les ames [ ...]
naissent a 7 d .

partir des morts »

« Lamort a la troisiéme personne »* est redoutable puisque, lorsque Alain Mabanckou,
¢tudiant a Paris, apprend celle de sa mére en 1995, il refuse de se rendre a son enterrement.
« En réalité je redoutais le face a face avec le corps de cette femme que j’avais laissée souriante,
pleine de vie. Mon appréhension de la revoir inanimée était nourrie par une attitude qui
remontait a I’enfance »*. 1l lui faut cinq ans pour parvenir a écrire L Enterrement de ma mére.
Quatorze chapitres complétés de quatre illustrations*’ alternent souvenirs d’enfance et actualité
de I’étudiant africain a Paris. Le narrateur autodiégétique imagine son retour a Louboulou pour
I’enterrement de sa mére qu’il n’a pas revue depuis dix ans. Le récit alterne 1’exposé des
préparatifs, le voyage en avion et les souvenirs jusqu’a la rencontre du passé et du présent dans
I’¢loge funebre final sans cesse repoussé.

Quatre illustrations restituent le va et vient entre deux continents et deux temps : le

ier dessi ieal d lai i entoure / 1 palabres®. A
premier dessin renvoie a la croyance vaudou congolaise qui entoure /a case a palabres*®. A ce
souvenir d’enfance et de tradition succéde I’annonce téléphonique brutale de la mort de la mere.
Paris, lieu de I’étude et de culture occidentale, capitale enjouée contraste avec la sidération du

narrateur face a la nouvelle portée par I’oncle maternel. L’émotion affleure dans ’analepse du

42 Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, op. cit., p. 12.

4 Ibid., p. 34.

4 Platon, Phédon, 70 c.

45 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 24.
46 Alain Manbanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, op. cit., p. 28.

47 Les illustrations sont de Pia Falck Pape.

48 Alain Mabanckou, L 'Enterrement de ma mére, op. cit., p. 10.
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début du cinquiéme chapitre qui décline la mort a la maniére de Camus dans L Etranger.
« Aujourd’hui maman est morte » trouve un écho indéniable dans I’incipit du roman :
« Aujourd’hui, c’est I’enterrement de ma mére »*. Dés lors, un compte a rebours funébre
commence qui va relier le présent de la mort au passé de I’enfance, et le souvenir de la mére a
la mémoire immédiate. C’est d’ailleurs le sujet de la troisiéme illustration, mise en abyme du
projet auctorial : dans I’avion pour le Congo, le narrateur contemple une photographie de sa
meére qui trouvera son avatar dans la photo de la sceur disparue dans ’album Ma Seeur-Etoile,
dix ans plus tard. Enfin la derniére illustration de la rencontre amoureuse de Marie-Jeanne au
café « Le Pére Tranquille » a Paris contraste avec la solennité du deuil & Louboulou.

Ainsi le trajet du retour opere un court-circuit qui exhausse le contraste entre I’évolution
et la permanence dans un pays ou le surnaturel garde toute sa puissance d’enchantement et de

vérité que ’auteur fabuliste se plait a évoquer avec des accents a la fois bibliques et vaudou.

La péricope cainienne au prisme de la fable vaudou

La famille romanesque de Mabanckou atteste d’une lecture symbiotique du fratricide
biblique et du double meurtrier africain. Le jeune Michel trouve son double dans 1’dme morte
de Sceur-Etoile dont il croit au retour par métempsycose. Sous-tendu par une immense
tendresse, Ma Sceur-Etoile®®, conte onirique poétique fait apparaitre un porc-épic au détour
d’une maison, clin d’ceil aux Mémoires parus cinqg ans plus tot. L’enfant souffre de cette obscure
stérilité maternelle et I’imaginaire mystifie cette situation au point que le jeune et rationaliste
Michel de Demain j’aurai vingt ans en vient a chercher la « clé¢ » demandée par le féticheur a
sa mere et qui sera le sésame de la fertilité.

L’expression du deuil passe par le panégyrique maternel doublé d’une déploration de la
sceur dont I’absence est considérée comme le résultat d’un sororicide : Michel devient Cain en
s’attribuant la responsabilité de la stérilit¢ de sa mere et donc de la mort de sa sceur. Abel
féminin, la sceur figure la croyance en une entité dont la préférence inavouée serait a I’origine
d’une culpabilisation : cependant, a la différence de Cain, Michel est « bien disposé » et ne se
laisse pas envahir par le péché tapi a la porte>!. Ainsi, I’enfant prétend dépasser 1’obstacle par

une croyance en les dires du féticheur Sussika Tembé :

Y Ibid., p. 7.

30 Alain Mabanckou, Ma Seeur Etoile, Paris, Seuil-Jeunesse, 2010.

5l Geneése, 4 ; 6-7 : « Yahvé dita Cain : “ Si tu es bien disposé, ne reléveras-tu pas la téte ? Mais si tun’es
pas bien disposé, le péché n’est-il pas a la porte, une béte tapie qui te convoite ? Pourras-tu la dominer
7%
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Le féticheur a interrogé ses fétiches et ces fétiches ont dit que si ta mére ne peut pas avoir
d’enfant, c’est a cause de toi. [...] tu vas étre jaloux et malheureux si tu as des sceurs et des fréres. C’est
pour ¢a que tu as bien fermé le ventre de maman Pauline. Quand les enfants veulent venir, ils trouvent
la porte fermée et ils meurent juste devant cette porte. Or la clé qui ouvre le ventre de ta maman c’est

toi qui as avec toi>2.

C’est ainsi que le gargonnet entreprend la quéte du sésame vital et rédempteur, en
fouillant les poubelles du quartier Louboulou en compagnie de Petit-Piment, le fou aux yeux
rouges qui finit par lui remettre une grosse clé rouillée que Michel donnera a sa mere, émue.
L’ histoire vaut pour une parabole de la confiance ou la clé est une offrande expiatoire destinée
a conjurer la stérilit¢ maternelle et I’interdit filial. Do ut des>® : le personnage de Michel
transpose la devise a la maternité de Pauline ; il donne pour que sa mere donne la vie ; en tant
que premier né, il sacrifie son ainesse au profit d’un hypothétique cadet.

L’originalité des récits de Mabanckou réside dans la tonalité qui dédramatise le mythe
originel et lui confére une dimension cathartique par le biais de I’intertextualité pour « mieux
ancrer le récit dans le genre [...] pour s’en démarquer et chanter la singularité humoristique de
I’ceuvre »**. L’écriture multiculturelle de Mabanckou établit une homologie entre le moi
profond et le monde social du romancier, fils et citoyen du monde. Il érige une cité verbale a

I’instar du batisseur biblique.

Rien de ce qui est tabou et humain n’est donc étranger a Mabanckou : 1’arborescence de
la branche maternelle et du greffon paternel revendiqué par 1’auteur donne lieu & un roman
protéiforme de la famille sans cesse réécrit, tel un palimpseste couronné par Les Cigognes sont
immortelles>®, paru en 2018. Le retour aux origines de 1’exilé n’est pas nostalgique : les racines
ancestrales font barrage a 1’anéantissement et les membres retrouvés d’une famille que
I’occidental qualifierait de « recomposée » permettent de revivifier les énergies qui circulent

entre les vivants et les morts. C’est ainsi que le « Congaulois » ouvre ce que Patrick Modiano

52 Alain Mabanckou, Demain j aurai vingt ans, op.cit., p. 321.

53 Do ut des : je donne pour que tu donnes. [.’adage latin constitue une représentation du sacrifice.

54 Katerina Spyropoulou, « La mémoire de I’enfance chez Mabanckou et Maximin », dans Interculturel
Francophonies, décembre 2018, p. 59, citée dans Anna Michieletto, « Alain Mabanckou, ou la vocation
cosmopolite », Textes réunis et présentés par Frédéric Mambenga, Interculturel Francophonie, n°25,
Juin-juillet 2014, p. 200. [http://www.edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/.../il.../art-10.14277-2499-
5975-Tol-17-15-21.pdf] (consulté le 2/01/2019).

55 Alain Mabanckou, Les Cigognes sont immortelles, op. cit.
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nomme « le vestiaire de ’enfance ». Le roman de la famille par Alain Mabanckou révele une
famille de romans qui remémorent, commémorent, célebrent le noyau matriciel indéfiniment
décliné pour mieux souligner I’existence d’une palingénésie universelle et d’une écriture
« palimpsestueuse ». La duplication infinie de la famille prouve que la littérature est inépuisable
pour la raison suffisante qu’un seul livre I’est. « Ce livre, il ne faut pas seulement le relire, mais
le récrire [...]. Ainsi s’accomplit 1'utopie borgésienne d’une Littérature en transfusion
perpétuelle — perfusion transtextuelle — [...] et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul

Livre infini »°°.
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Figure 1 : La mater dolorosa

Figure 2 : le moi et ses espaces revisités
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