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Résumé

Le roman de Maurice Vauthier Rue de la Poste-aux-Chevaux, paru dans la collection « Signe
de piste » en 1959, raconte I’histoire d’une chasse au trésor organisée de génération en
génération au cceur d’une maison familiale. Quoique ce jeu repose sur une tradition faite
d’habitudes et de regles, il se caractérise aussi par un certain anticonformisme et encourage
ainsi la rencontre paradoxale de la transmission et de la mutation. Cette alliance se concrétise
idéalement dans une écriture qui joue sur les intertextes tout en laissant une place a la
subjectivité du narrateur.

Mots clés : Anticonformisme, famille, jeu, maison, tradition.

Abstract : The Transmission Game in Maurice Vauthier’s Rue de la Poste-aux-Chevaux
(1959)

Maurice Vauthier’s novel Rue de la Poste-aux-Chevaux (collection « Signe de piste », 1959)
tells the story of a treasure hunt organized from generation to generation in a family house.
Although this game is based on a tradition made of habits and rules, it is also characterized by
a certain anti-conformism and encourages the paradoxical mix of transmission and mutation.
This is ideally concretized in a writing that plays on intertexts while leaving a place to the
subjectivity of the narrator.

Keywords Anti-conformism, family, game, house, tradition.
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Au cours des vacances de Paques de 1950, des cousins (quatre garcons — Bruno et
Henry, Roland et Michel — et trois filles — Gis¢le, Anne-Marie et Marie-Odile) entreprennent
d’explorer la demeure de leurs grands-parents afin de débrouiller un mystére familial : un matin
de 1870, un aieul, récemment enrichi par la vente d’une ferme et soucieux de mettre son or a

1’abri des soldats prussiens, plongea dans les entrailles de sa grande maison afin de 1’y enfouir ;

Ce n’est qu’au soir qu’il reparut, exténué.

— Ce travail-1a n’est pas bon pour votre cceur, s’inquiéta Grand-mere. Est-ce fini

— Oui. Je vais maintenant noter 1’endroit sur un papier. Si je venais & mourir...
Il ne croyait pas si bien dire. Le soir on I’entendit un moment tourner dans son bureau, puis se coucher.
Il mourut dans la nuit : le ceeur...
Dans I’affolement des jours suivants, on n’eut guere I’esprit au trésor. Lorsque Grand-mére s’en avisa,
elle envoya ses fils inspecter les caves. IIs ne découvrirent pas la moindre trace : le travail avait été bien
fait.!

L’histoire enflamme I’imagination des enfants et les incite a s’aventurer dans des lieux reculés
de la batisse familiale. Tel est I’argument principal de Rue de la Poste-aux-Chevaux, ce roman
de Maurice Vauthier publi¢ chez Alsatia dans la collection « Signe de piste » en 1959. Se
déroulant dans une vieille maison et au sein d’une famille bourgeoise aux valeurs
manifestement traditionnelles, ce récit montre pourtant qu’il est possible de demeurer fidele a

I’héritage de sa famille tout en exprimant sa propre subjectivité.

Le jeu de la transmission familiale

En se langant a la recherche du trésor oublié, les enfants s’inscrivent dans la lignée des
cousins qui ont couru I’aventure avant eux : « Depuis quatre générations, tout le monde y passe
dans la famille : ¢’est un peu comme la rougeole »?, se désole plaisamment le grand-pére. La
comparaison avec une maladie infantile contagieuse? laisse entendre que les jeunes générations
suivent nécessairement les traces de leurs ainés dans cette quéte familiale. C’est d’ailleurs grace

a un récit fait par leur oncle que le désir de courir I’aventure germe chez les cousins :

— Et si tu nous racontais I’histoire de Grand-pére-Trésor ? Ca fait assez longtemps qu’on nous
la promet !

Du coup, I'intérét grandit. Cette histoire était un bien de famille, tout comme la Vieille
Maison, tout comme la tapisserie d’Aubusson qu’on se repassait de génération en génération ; maintes
fois on y avait fait allusion devant nous, mais toujours disant :

— Vous étes trop jeunes...

! Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, Paris, Alsatia, coll. « Signe de piste », 1959, p. 18.
2 [bid., p. 18.

® La rougeole était courante chez les enfants au moment de la publication du roman de Vauthier (la
vaccination contre cette maladie n’existait pas a cette époque).
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Nous voulions savoir, cette fois. L’attaque vint de tous les fronts :

— Tu attends qu’on soit bacheliers ?

— Ou majeurs ?

— Ou mariés ?

Le probléme dépassait la compétence du seul oncle Phil. Celui-ci se tourna donc a demi vers
Bon-Papa, interrogateur...

Bon-Papa sourit, consentit d’un geste et approcha son fauteuil pour dominer les débats.
Bonne-Maman et Tante Gis¢le s’assirent autour de la table, avec un ouvrage. Un petit silence, non
sans solennité, s’établit. On voyait bien qu’il s’agissait 12 d’un rite familial important.*

Comme le trésor, I’histoire qui déclenche sa recherche fait 1’objet d’une transmission, et celle-
ci s’inscrit dans un cadre institutionnalisé puisqu’elle n’est racontable qu’a des auditeurs
autorisés. Grace a leur insistance, les garcons acceédent au rituel narratif qui rassemble des
acteurs appartenant a trois générations : celle des petits-enfants, celle de 1’oncle Phil et de la
tante Gisele, celle des grands-parents. C’est la génération médiane qui officie, en la personne
de I’oncle, puisqu’elle est la derniére a avoir hérité du récit ; le fait que Phil soit célibataire n’est
pas insignifiant : la narration lui permet, a défaut d’étre pére, de se faire passeur et de participer
a I’engendrement de 1’aventure. Rue de la Poste-aux-Chevaux est effectivement un roman dans
lequel il n’est pas possible de n’étre pas passeur : le titre du roman est a cet égard éloquent,
avec son nom de rue qui évoque les antiques relais de poste, ces lieux dévolus a la transmission
du courrier.

En dépit de la solennité¢ dans laquelle se déroule le récit de 1’oncle Phil, 1’aventure
apparait comme un jeu. Publi¢ au « Signe de piste », le roman de Maurice Vauthier illustre
d’ailleurs 1’'un des motifs que certains auteurs majeurs de cette collection ont popularisé et que
nous avons appelé ailleurs le « chronotope du Grand Jeu » °. Rappelons que c’est le poéticien
Mikhail Bakhtine qui, dans Esthétique et théorie du roman, introduit la notion de

« chronotope », qu’il définit comme résultant de

la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense,
devient compact, visible pour I’art, tandis que I’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du
temps, du sujet, de I’Histoire. Les indices du temps se découvrent dans I’espace, celui-ci est percu et
mesuré d’apres le temps®.

Le « chronotope du Grand Jeu » procede de la rencontre d’un territoire marginal et d’un temps

mélant le passé au présent, qui permet a des adolescents d’agir dans une liberté « discrétement

“Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 15-16.

5 Laurent DEOM, « Le roman scout dans les années trente et le chronotope du “grand jeu” », dans Strence,
en ligne, n°® 6, 2013, http://journals.openedition.org/strenae/1072, consulté le 1* juin 2021.

¢ Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
idées », 1978, p. 237.
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régulée par les adultes et par la loi spécifique qu’ils représentent »’. Le prototype de ce
dispositif se rencontre dans le roman scout de Jacques Michel L’Aventure du roi de Torla,
publié chez Gigord en 1931, mais aussi chez Jean-Louis Foncine (par exemple dans Le Relais
de la Chance au roy, édité au « Signe de piste » en 1941). A rebours de Jacques Michel, Maurice
Vauthier ne campe pas, dans Rue de la Poste-aux-Chevaux, une principauté fantaisiste, pas plus
qu’il ne met en scéne, comme Jean-Louis Foncine, un « Pays perdu » fait de nature sauvage et
de villages oubliés : dans ce roman, 1’action se trouve circonscrite a I’espace d’une maison. Il
est pourtant possible d’y trouver les traits essentiels du chronotope du Grand Jeu. En effet, la
demeure qui accueille les cousins tire sa marginalité du mystére qu’elle exhale : « Je savais bien
que cette Maison cachait un mystére ! Cette Maison n’est que mystére. »® Son caractére
« étrange »° est dli notamment aux traces d’un passé immémorial qui la fagonne encore, comme
en témoigne I’une des annexes du batiment, « construction d’un autre age, dont la charpente de
poutres brunes et les murs de torchis, déformés par les siecles comme les doigts d’un vieillard,
allongent sur la rue leurs encorbellements fragiles et leurs pignons de guingois »!°. Vestige d’un
passé qui n’est pas tout a fait obsoléte, la fagade arriere de la demeure s’ouvre sur un jardin qui
représente « une bréche anachronique [...] dans I’alignement des immeubles neufs »!!. Quant
a la liberté des jeunes personnages, elle est évidente puisque, moyennant le respect de quelques
régles sur lesquelles ne transigent pas les adultes, ils circulent a leur guise dans le labyrinthe de
la maison.

Si cette batisse releve donc du « chronotope du Grand Jeu », elle en constitue cependant
une version réduite : loin des grands espaces fonciniens, la maison de Vauthier propose au
lecteur un terrain de jeu plus a sa portée. Cette miniaturisation de I’espace ludique reléve de la
dynamique de « gulliverisation » qu’a mise en évidence Gilbert Durand dans Les Structures
anthropologiques de ’imaginaire'?. Etudiant les solutions imaginaires mises en ceuvre par
I’étre humain pour contrer 1’angoisse li¢e a I’existence du mal et a la fuite du temps, Durand
distingue, a c6té d’un imaginaire « diurne » qui s’oppose frontalement a cette angoisse, un
régime « nocturne » de I’imaginaire, qui euphémise le mal et les monstres et dans lequel « la

puissance du poucet vient bafouer la force du géant et de ’ogre »'3. Dans I’imaginaire

7 Laurent DEOM, « Le roman scout dans les années trente et le chronotope du “grand jeu” », op. cit., § 13.
8 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 11.

° Ibid.

19 1hid.

Uibid., p. 12.

12 Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de 1'imaginaire : introduction a [’archétypologie
générale [1969], Paris, Dunod, coll. « Psycho sup », 1992.

13 Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, op. cit., p. 317.
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« nocturne », les ténebres combattues par le régime « diurne » deviennent positives, puisque
leur euphémisation inverse, en une maniére de double négation'4, leur caractére menagant : ce
n’est plus la noirceur de la mort, mais la pénombre de I’intimité rassurante. Dans Rue de la

Poste-aux-Chevaux, c’est effectivement 1’intimité de la demeure qui importe :

Mais c’est a I’intérieur qu’est ’ame de la Maison. Tout ce qui peut séduire 1’imagination y
semble rassemblé, comme a dessein : ces murs €pais, ces hautes fenétres, ces parquets qui ne craquent
jamais deux fois au méme endroit, ces doubles portes devant les chambres, ce faux plancher au-dessus
de la salle 2 manger ou I’on ne peut s’aventurer qu’en rampant. .. "

Microcosme de I’imaginaire, la batisse condense 1’essentiel des motifs qui caractérisent les
lieux aventureux : « Et puis encore, ce passage secret qui mene a la chambre du Cardinal, ces
caves énormes, ces couloirs en chicane, ces deux étages de greniers compliqués dont les
innombrables placards pourraient contenir chacun plusieurs hommes ou autant de
cadavres... »'6, de méme qu’«un souterrain, un fort honorable souterrain soigneusement
magonné de belle pierre, qui relie les caves de la Maison a celle de Frangois-Premier, traversant
toute la cour en sa longueur »!”. Le décor est campé : ¢’est celui de certains romans d’aventures
populaires, qui se situent dans la filiation du roman gothique et de ses vieilles demeures dont
les entrailles recelent trésors ou terribles secrets. Le narrateur convoque d’ailleurs les ombres,
les audaces et les peurs de ces romans : « L’Aventure a commencé ce soir »'®, « [1]’ombre est
épaisse et muette, presque totale »'°, « [a]i-je peur ? Sans doute ; et ¢’est pourquoi je ne peux
plus reculer »*°, « [u]n long moment, je suis resté dans ces ténébres, inquiet et fier de mon
audace, écoutant peser le silence de ces pierres énormes... »*!. Parfois, I’aventure se méle au

fantastique, exaltant la crainte et la menace sombre :

C’est a I’instant ou j’allais remonter que m’est venue la sensation précise et affolante de n’étre
plus seul. Dans la cave voisine, au-dela du passage en voite, quelqu’un respire et bouge. Implacables,
immatériels, des pas sourds viennent vers moi...

Un frisson de glace m’a clou¢ au sol, paralysé¢ dans une angoisse ; la lueur d’une torche
¢lectrique m’a ébloui ; j’ai crié. Cri aigu d’épouvante qui m’a tout entier secoug, cri libérateur, briseur
de charmes et de sortiléges. A peine ai-je eu le temps d’entendre un autre cri, d’apercevoir deux yeux
durs et froids, pergant I’ombre comme ceux d’un monstre... En une réaction éperdue, j’ai fui...?

14 « Le procédé réside essenticllement en ce que par du négatif on détruit I’effet d’une premiére

négativité. » (Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 230.)
15 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 12.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Ibid., p. 20.

19 Ibid.

20 bid.

2 Ibid., p. 20-21.

2 Ibid., p. 21.
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La terreur se prolonge jusqu’a 1’ultime délivrance : « Je suis resté, malgré ma peur. Peu a peu,
le calme de la grande Maison endormie m’a enveloppé de nouveau, calmé comme une chanson
avant le sommeil. .. De la cave, rien n’est venu, ni bruit, ni monstre. Ai-je révé ? »*3 L angoisse
est calmée par la maison qui, maternelle, berce le narrateur et lui communique le calme des
« réveries du repos » chéres a Gaston Bachelard?*. Plus précisément, I’aventure dangereuse est
euphémisée par le jeu. Alors que, dans les romans qui reposent sur le « chronotope du Grand
Jeu », et singulierement dans Le Relais de la Chance au roy (auquel le titre du roman de
Vauthier fait écho en évoquant lui aussi un relais de poste), I’aventure commencée par un jeu
devient réelle pour les protagonistes — qui n’apprennent qu’a la fin du récit la mystification dont
ils ont fait ’objet —, la dimension ludique est assumée dés le début de Rue de la Poste-aux-
Chevaux : « Tout a commencé parce que ’oncle Phil ne trouvait pas le Monopoly »*°, se
souvient le narrateur. Inversant le jeu des maisons (le Monopoly) en maison du jeu (la demeure
familiale), le roman confirme son inscription dans le régime « nocturne » de 1’imaginaire

durandien.

Une tradition anticonformiste

C’est sous cet angle « nocturne » du renversement des images et des valeurs qui leur
sont associées, que peut se comprendre la transmission dans le roman de Maurice Vauthier : au
lieu d’opposer radicalement le fixisme traditionaliste de la famille au dynamisme progressiste
de l'individu désaffilié, 1’ceuvre propose une formule paradoxale, celle d’une tradition
anticonformiste incarnée par plusieurs figures d’autorité.

Le Cardinal est un habitué¢ de la maison, au point qu’il bénéficie d’une chambre a son
nom. Son autorité ne fait aucun doute : la famille lui réserve les honneurs dus a son rang?® et
les enfants eux-mémes ne restent pas insensibles a son charisme — « Son Eminence nous
impressionne beaucoup, autant I’avouer. Nous ne 1’avions jamais vue de prés. Elle a une noble
stature, un visage fin et distingué sous ses cheveux blancs, un ceil malicieux, une souveraine
aisance dans la parole et dans le geste : un Prince. »*’ 1l est intrinséquement 1ié a la tradition,

puisqu’il occupe un rang éminent au sein de 1’Eglise catholique, une institution multiséculaire

23 Ibid.

24 Gaston BACHELARD, La Terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948.
25 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 13.

2 Ibid., p. 84.

27 Ibid., p. 85.
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fondée sur la transmission. Il est en outre associé a 1’'une des coutumes de la demeure : « Chaque
fois que le Cardinal vient a la Maison, il est de tradition d’en espérer 1’histoire de Joseph et de
Monseigneur Fischer. Tout le monde la connait, Son Eminence le sait, mais Elle sait aussi que
nous serions dégus de ne pas I’entendre a nouveau. »*3 Il n’est cependant pas le garant d’une
tradition figée, non seulement parce qu’il sait introduire quelques modulations dans son récit
favori (« Son Eminence [...] nous distille la version la plus artistement achevée qu’Elle ait
jamais donnée de cette histoire »*°), mais aussi parce que sa seule présence suffit a atténuer la
rigueur des régles qui régissent la demeure : « [...] Bon-Papa n’ose pas nous punir devant lui ;
on peut en profiter pour se servir double ration de créme, et triple ration, Bonne-Maman le voit
mais ne peut rien dire... »*°

Loin de ce personnage apparemment hiératique, Caton incarne de prime abord le
désordre. Il apparait au chapitre 1v, qui porte son nom. Au cours de leur exploration, les cousins
accedent a un batiment voisin de la maison familiale et pénétrent dans ce qui semble étre une
chambre d’hopital — & moins qu’il ne s’agisse d’une cellule de prison ?°! — dont la porte n’est
pas verrouillée. Ils y découvrent un curieux homme récriminant contre des tyrans qui

I’empéchent d’écrire ;

— Quels tyrans ? demandé-je.

— Eh, ces geodliers d’Enfer | Ces supp6ts d’un régime décadent !...

Le voila lancé. Suit une tirade virulente contre la République, les Députés, le Préfet de Police
et le Gardien-Chef, qu’il termine par une apostrophe que nous entendrons souvent :
— La République, il faut la fiche en I’air !3?

Parce qu’il ne cesse d’en appeler a la destruction de la République, les cousins le surnomment
« Caton », en souvenir de I’auteur du célébre « Delenda Carthago »*3. L homme, qui s appelle
en réalité Charlas, n’est autre qu’« un philosophe-historien, de I’espece anarchiste, qui fut tenté,
voila vingt ans, par le démon de la politique »** et fut élu parlementaire. Condamné a trois ans
de prison en raison de la dénonciation calomnieuse qu’il fit de la plupart de ses collégues, on
lui interdit d’écrire afin d’éviter qu’il n’aggrave son cas en continuant, depuis sa cellule,

« d’envoyer des messages fracassants aux quatre coins de France »*°. C’est de cet enfermement

28 Ibid.

2 Ibid.

0 Ipid., p. 86.

31 L’hésitation est formulée a la page 75.

32Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 61.
33 Ibid.

3 Ibid., p. 100.

3 Ibid., p. 110.
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que les cousins le tirent pour I’abriter dans la maison familiale. Homme associé¢ au désordre
(sur le plan politique, mais aussi dans son tempérament, comme I’illustrent ses nombreux éclats
de voix et ses actions impulsives), Caton n’en est pas moins une figure d’autorité. Ainsi, des sa
premiére apparition, le narrateur le décrit « sur son lit, un peu débraillé, sa barbe grise Henri [V
en bataille »*®. Alors que, dans cette présentation initiale, la mise débraillée nuance la
souveraineté du modele auquel sa barbe est comparée, sa majesté ne fait plus de doute lorsqu’il
décline son identité : « Il avait une allure si magnifique, ce disant, qu’on aurait cru Napoléon,
prié par une sentinelle distraite, de décliner son état civil. Quand on vous parle sur ce ton-1a, on
n’ose pas faire répéter. »*” Ainsi ’anarchiste est-il paradoxalement proche du pouvoir — et d’un
pouvoir absolu. Cette association au pouvoir monarchique rapproche Caton du grand-pére :
parce qu’il veut « fiche la République en I’air », les cousins estiment qu’« il s’entendrait bien
avec Bon-Papa »38. Par ailleurs, elle fait de lui le pendant complémentaire du Cardinal : 1’un, a
sa maniere, incarne le Trone, ’autre I’Autel, c’est-a-dire deux piliers essentiels de la tradition
légitimiste®”.

Le grand-pére détient, au sein de la demeure, ’autorité du patriarche. Il semble attaché
aux conventions (il est « trés strict sur ’exactitude aux repas »*°) et n’hésite pas a sévir s’il le
faut (il « a encore la punition de dessert facile »*!). Cette observance des régles procéde d’une
propension a la conservation qui se manifeste sur le plan pratique — par exemple, les Annexes,
maisons accolées a la demeure principale qui ont été achetées dans le but d’étre démolies, ont
finalement, « I’esprit de conservation aidant »*2, été gardées*® et utilisées. Ce conservatisme
s’exprime également dans le domaine politique : « Bon-Papa est un royaliste irréductible et
archi-1égitimiste »** — 1’option légitimiste étant communément considérée comme plus
conservatrice® que 1’orléanisme, réputé plus libéral. Le chapitre X, dans lequel les gendarmes

viennent cueillir Caton caché dans la maison par les cousins, dévoile cependant un grand-pére

36 Ibid., p. 59-60.
37 Ibid., p. 78.
38 Ibid., p. 61.
39 Jean VAVASSEUR-DESPERRIERS, Les Droites en France, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2006, p. 31.
40 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 34.
4 Ibid., p. 37.
42 Ibid., 29.
43 Le roman ne précise pas que c’est le grand-pére qui les a conservées, mais ¢’est bien lui qui prétend
trouver une utilité a chacune de ces picces.
44 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 61.
45 Philippe MONTILLET, « Légitimisme », dans Frédéric ROUuVILLOIS, Olivier DARD et Christophe BOUTIN
(dir.), Le Dictionnaire du conservatisme, Paris, Editions du Cerf, 2017, p- 548-549. Voir aussi I’analyse
classique de René Rémond (Les Droites en France, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Collection
historique », 1982).
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plus rebelle que prévu : il demande que I’on mette I’anarchiste a 1’abri des forces de I’ordre, et
révele en outre qu’il savait, avant que ses petits-enfants ne s’en confessent a lui, que cet homme
était recherché par la police. Cette attitude imprévue inspire au narrateur cette réflexion :
« Jamais je n’aurais supposé¢ a Bon-Papa cette dme de conspirateur. Il faut quelquefois de
grands événements pour que 1’on arrive a s’apprécier complétement dans les familles. »*
L’ordre incarné par le grand-peére compose donc avec une tendance au désordre, lorsque celui-
ci semble plus juste que ’ordre auquel il s’oppose?’.

La transgression fait d’ailleurs partie des traditions de la maison. Deux d’entre elles en

témoignent. La premiere consiste a tirer a la carabine sur la cloche du monastére des Clarisses :

Elle vibre longuement. Certes, I’oncle Phil, en bas, a entendu, et probablement Bon-Papa. Mais
personne ne dira rien. Le tir a la cloche est une tradition qu’on tolére, voire qu’on encourage, une sorte
de droit coutumier qu’acquicrent tous les gargons de la famille a leur douziéme année. L’oncle Phil
I’a pratiqué en son temps, Bon-Papa au sien ; et, chuchote-t-on, le Cardinal...*3

Quant a la seconde :

La péche dans le canal est une autre tradition de la Maison. Elle se pratique depuis la grosse
branche de marronnier qui surplombe le quai des Comtes de Champagne. Car, bien entendu, il est
interdit a cette saison, de pécher sur les berges. Mais aucun réglement municipal ne parle d’un
marronnier. Bonne raison d’en profiter.*’

Les traditions tolérent les facéties et les transgressions: celles-ci ne sont pas graves,
puisqu’elles sont admises par ceux qui auraient le droit de les réprimer, et réalisées sous le
couvert du jeu. Le plus important est en effet que le jeu perdure. Lorsque les cousins ont trouvé
le coffret qui renferme le trésor et reprochent a leur oncle de ne pas les avoir aidés, celui-ci leur
répond : « La Régle du Jeu, mes enfants ! Il vous faudra la respecter aussi... »°* Et cette régle
tient essentiellement a la transmission : eux aussi devront remettre la cassette en place, car « [i]l
faut bien que le Jeu continue »°!, admet le narrateur. On est loin du conformisme bourgeois ou

du traditionalisme que certains critiques ont parfois prété a la collection « Signe de piste »? :

46 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 161.

47 Ce dernier présente d’ailleurs une faille qu’exploite le grand-pére : « Son mandat [celui du commissaire
de police] n’était pas en régle. Il manquait une signature. Je I’ai renvoyé. C’est mon droit. » (Maurice
VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 162.)

48 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 66.

“Ibid., p. 153.

S0 Ibid., p. 181.

SUIbid., p. 181.

52 Voir par exemple Pascal ORY, « “Signe de piste” : le pays perdu de la chevalerie », dans La Revue des
livres pour enfants, n° 134-135, automne 1990, p. 73-81.
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pas de conventionnalisme ici, mais une tradition vivante qui tend avant tout a la perpétuation

du dynamisme ludique.

Ecrire pour transmettre

Si la tradition familiale est vivante dans Rue de la Poste-aux-Chevaux, elle doit son
dynamisme au récit, non seulement parce que c’est 1’histoire racontée par 1’oncle Phil qui
déclenche I’aventure des cousins, mais aussi parce que le narrateur lui-méme imagine que son

propre récit écrit se substituera au trésor que lui et ses comparses auront découvert :

Je pense qu’un jour viendra ou I’on nous appellera a notre tour « Oncle Michel », « Oncle Henry », et
peut-étre « Bon-Papa ». Il y aura des générations aux yeux brillants dont il faut préserver le patrimoine.
Puisque nous allons découvrir bientot le trésor, que leur restera-t-il ? Ce cahier. Plus tard je le rouvrirai
pour en vérifier ’orthographe et la syntaxe ; plus tard encore, pour le faire lire...>

Evoquant la succession des générations, Michel imagine la sienne remplacer celle qui I’a
précédée, et se voit devenu, a son tour, oncle et transmetteur d’un patrimoine qui est d’abord
de nature livresque et narrative. Il ne s’agit toutefois pas pour lui de se faire le passeur
conformiste d’un héritage qu’il reproduirait exactement, comme le montre son changement de

projet scriptural :

Je considere ce gros cahier cartonné de rouge ou je comptais profiter des vacances pour transcrire
quelques poésies... « POESIES », le mot figurait encore sur sa premiere page. Je I’ai ray¢ et écrit a la
place :

« LE MYSTERE DE LA MAISON »
Et puis, ce que vous venez de lire.>*

Au lieu du recopiage initialement envisagé, Michel entreprend de narrer par écrit les aventures
de la quéte du trésor. Ce faisant, il remplace la transcription a I’identique par une opération qui,
faisant de faits vécus des événements racontés, suppose une mutation. Dés sa présentation

initiale, Michel se distinguait par sa sensibilité littéraire :

Quant a I’auteur de ces lignes (Michel, votre serviteur) rien de trés particulier a en dire, sinon
qu’il aura quatorze ans le mois prochain et qu’on croit généralement I’affecter par I’épithéte de
«pocte », voire « philosophe », parce qu’il arrive qu’on le surprenne en contemplation devant la
pousse des feuilles, les tournois d’hirondelles au ciel, ou le cheminement exaltant des fourmis dans la
jungle d’une pelouse.>

53 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 47-48.
54 Ibid., p. 19.
53 Ibid., p. 14.
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En pocte, au sens strict du terme, il invente : sa contemplation s’ouvre a une transformation, le
vol des oiseaux devenant un tournoi et la pelouse des fourmis une jungle. Ce mouvement est
décelable des le titre choisi pour le cahier : « Le Mystére de la maison » appartient au paradigme
des titres aventureux (du type : [« Le Mystére » + complément du nom]) qui se fondent sur la
stéréotypie pour produire artificiellement le sensationnalisme attendu. Grace a la mise en forme
narrative, les recherches effectuées par les cousins acquierent le statut d’aventures littéraires et
la maison se mue en un territoire mystérieux, tout prét a accueillir ces aventures : « Il semble
que nous soyions [sic] ici au bout du monde. Ces murs pourraient étre aussi bien ceux d’une
pyramide, ou bien d’un de ces mausolées perdus sous les sables ou dorment, depuis des
millénaires, des momies avec leurs secrets ! »°® L’analogie reste toutefois hypothétique : le
narrateur conserve une distance avec les recettes de 1’écriture aventureuse. C’est pourquoi il ne
dédaigne pas I’ironie. Par exemple, quand le jeune Antonin lui demande ce que les cousins sont
partis faire, Michel lui répond : « Délivrer une princesse captive d’un dragon. »°” Il tourne ainsi
en dérision la contamination du réel par les intertextes fictionnels, 1’ironie permettant
d’infléchir un discours littéraire préexistant auquel on préte une certaine autorité. A 1’inverse,
I’ironie s’adresse aussi a 1’utilisation purement dénotative du langage, dans une maison ou les

moindres pi¢ces portent un nom :

Dans une piece échouent les vieilles pendules, c’est « I’Horlogerie » ; dans une autre, les
fusils de Bon-Papa, c’est « I’ Armurerie » ; en face, les cartouches et la poudre, « La Poudrerie » ; une
chambre a ses murs entierement couverts par la collection du Journal des Débats, compléte depuis
I’origine... Et tout a ’avenant. Il y a la « chambre aux matelas », la « chambre aux chaises cassées »,
le « laboratoire », la « reliure »...%

Cette entreprise toponymique est essentiellement fonctionnelle : « Chaque endroit, chaque
recoin a sa destination, et 1’on scandaliserait fort Bon-Papa en prétendant qu’il y en a
d’inutiles. »° Fidéles a cette tradition, les gargons nomment « Chambre de la dame » la piéce
dans laquelle ils ont découvert un outil ainsi nommé¢, estimant que cela fera plaisir a leur grand-

pére®. Cette expression aux connotations médiévales, qui évoque la piéce réservée a la femme

56 Ibid., p. 57.
57 Ibid., p. 93.
58 Ibid., p. 29.
%9 Ibid.
% Ibid., p. 30.
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du seigneur dans certains chateaux®!, montre cependant que les préceptes de I’aieul peuvent
étre détournés par un usage de la langue enclin a la réverie plutdt qu’a la toponymie utilitaire.
La transmission telle que I’envisage Michel se tient ainsi sur une ligne de créte, évitant
le conformisme rigoureux tout autant que la déliaison de tout héritage : dans Rue de la Poste-
aux-Chevaux, la fidélité a la tradition familiale consiste a entrer dans le mouvement de
I’aventure puis a transmettre celui-ci, quelles que soient les modalités exactes de cette
transmission. Au lieu d’opposer tradition et innovation, famille et individu, le roman abolit ce

clivage dans le creuset d’une réverie intime qui n’entre plus en concurrence avec la réalité :

11 suffit d’une silhouette sur un mur, d’une lueur qui caresse, d une lueur qui éclate, pour nous entrainer
aux mille songes de la nuit, terribles et merveilleux.

Réver ? Ces pierres mouvantes, ces ombres dansantes, ce petit pincement d’inquiétude au
cceur, portent une aventure infiniment plus rare : un réve ou I’on ne dort pas, un réve ou 1’on se regarde
réver...%

Avec ce « réve ou I’on se regarde réver », au sein d’un récit dont la matiére est un récit (le
cahier de Michel), on retrouve le redoublement du régime « nocturne » de 1’imaginaire
durandien®® : loin d’un réve qui s’opposerait frontalement a la réalit¢ dans une logique
polémique, I’expression gigogne emboite le réve dans le réve, favorisant le glissement au centre
du centre de I’imagination vivifiante, qui ne pourrait se satisfaire d’une simple transcription du
réel. Grace a cette plongée dans les tréfonds de 1’étre, le tempérament personnel du narrateur,
qui le prédispose a la contemplation poétique, et I’histoire familiale, qui le dispose au réve
aventureux, s’articulent harmonieusement, convergeant vers le méme déploiement d’un
imaginaire dynamisant. La narration rétrospective permet d’actualiser le passé dans la forme
vivante d’un récit proféré au présent. Il ne s’agit ni de ressassement, ni de réplique a 1’identique
de scénarios immuables® : ce qui compte, dans la tradition, ¢’est son esprit plutot que sa lettre.
Tout comme I’appartenance a une méme famille n’empéche pas les générations de différer entre
elles, cette différence n’abolit pas ce qui constitue le fil rouge de la famille : le jeu transmis par

le récit.

6! La chambre de la dame est un fopos littéraire attesté au Moyen Age (voir par exemple Francis GINGRAS,
Erotisme et merveilles dans le récit francais des XII° et Xiil° siecles, Paris, Champion, coll. « Nouvelle
Bibliothéque du Moyen Age », 2002).

2 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 89.

63 Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, op. cit., p. 233 sq.

% Alors que Bruno est contraint de revétir un pantalon de son grand-pére, ce vétement s’avére « d’une
austérité rebutante, trop long d’une bonne main » (Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op.
cit., p. 46) : rien n’oblige les générations nouvelles a endosser les oripeaux de leurs aieux.
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Dans I’épilogue du roman, le narrateur se met en scéne revenu dans la maison familiale,

a cOté de son neveu nourrisson.

J’ai profité de ce s¢jour pour rouvrir le gros cahier rouge ou, au jour le jour, était notée cette
histoire. [...]

Le cahier est maintenant refermé. Sur Caton, sur la Maison, sur le Trésor. Et je ne puis
m’empécher de penser, en voyant Bébé Marc sourire a ses anges, qu’un jour ce petit bonhomme de
rien du tout sera un grand gar¢on aux yeux brillants, qu’un soir de vacances, avec ses fréres et ses
cousins, il fera notre si¢ge a voix impatiente :

— Allons, Oncle Mich’ ; tu nous la racontes, oui ou non, cette histoire de Grand-Pére-
Trésor ?

Je raconterai ’histoire, puisque tel est le Jeu, mais j’aurai bien soin de cacher ce livre. Ce
serait trop facile.%

Afin de prolonger le jeu, il faut cacher le livre, puisque celui-ci révélerait le fin mot de 1’énigme
et ruinerait alors I’existence du jeu. Comme 1’oncle Phil, ’oncle Mich ’racontera 1’histoire
oralement, la laissant labile, ouverte a la réappropriation par les générations successives, et

obéissant de cette facon a la régle du jeu de la famille.

Le livre, quant a lui, est destiné a d’autres récepteurs : les lecteurs de Rue de la Poste-
aux-Chevaux, qui, malgré I’immersion fictionnelle, n’appartiennent pas a la famille de Michel,
et avec lesquels celui-ci n’est donc pas obligé de prendre les mémes précautions qu’avec ses
futurs neveux. De cette fagon, Maurice Vauthier installe un double privilége : la loi particulicre
de la famille, selon laquelle il est nécessaire que le jeu se poursuive, et qui exclut donc la
divulgation intégrale du secret ; le privilége du lecteur, a qui est dévoilé ce que d’autres ne
savent pas, et pour lequel seul se déploie ’art littéraire de 1’auteur. Fidéle a la régle familiale
du jeu tout autant qu’a la régle subjective du je, I’auteur montre que 1’opposition entre 1 héritage
et I’invention d’une voie personnelle n’est pas une fatalité : si la transmission est un jeu, il est
nécessaire qu’elle préserve une part de fantaisie et de liberté. Alors qu’il met en scéne une
famille bourgeoise dans une collection a laquelle on a parfois reproché son traditionalisme,
Vauthier montre que la littérature, y compris lorsqu’elle est destinée a la jeunesse, est un espace

de liberté qui laisse s’épanouir la subjectivité.

5 Maurice VAUTHIER, Rue de la Poste-aux-Chevaux, op. cit., p. 187.
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