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Résumé  

Dans ces deux pièces de théâtre ‒ qui s’inspirent du conte bien connu tout en le 

déconstruisant ‒, le noir d’un monde ancien, dangereux mais aussi stagnant s’oppose au rouge 

de l’éveil de l’adolescence, avec des conséquences inattendues et explosives. Mentis s’empare 

du conte pour créer un « monologue » théâtral insolite où rôles, fonctions et personnages 

alternent continûment et où l’aventure du passage à l’âge adulte a pour corollaires la plongée 

dans notre monde intérieur, l’épreuve et la confrontation meurtrière de l’amour, le conflit 

inévitable de l’adolescent avec le modèle maternel et paternel, les cauchemars de l’enfant, 

l’expérience difficile de l’adolescence mais aussi la nécessité du sacrifice pour acquérir la 

capacité d’empathie de l’adulte. Kitsopoulou, en suivant la même problématique, propose, 

quant à elle, une plongée cauchemardesque dans la « forêt » de l’inconscient, où, même si le 

conte est subverti, rien ne peut invalider son sens profond, nous libérer de notre destin et des 

forces primitives qui régissent nos comportements ‒ sinon la mort, bien sûr. Dans les deux 

œuvres des dramaturges grecs, le voyage de l’adolescente « capuchonnée de rouge » se traduit 

par une prise de conscience douloureuse des lois de l’amour et de la mort, qui brise son 

arrogance et parsème de traces sanglantes le sentier sur lequel elle chemine vers l’âge adulte. 

Mots clés : Petit chaperon rouge, femme, noir, mort, sang, adolescence, âge adulte, inconscient 
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Abstract : The Red Women by Panagiotis Mentis, Little Red Riding Hood-The first blood by 

Lena Kitsopoulou. Commonalities and divergences: between dramaturgy of emotions and 

innovative writing. 

In these two plays - which are inspired by the well-known tale while deconstructing it - 

the black of an old world, dangerous but also stagnant is opposed to the red of the awakening 

of puberty, with unexpected and explosive consequences. Mentis seizes on the tale to create an 

unusual theatrical "monologue" where roles, functions, and characters continuously alternate 

and where the adventure of coming of age has the effect of diving into our inner world, the 

ordeal and murderous confrontation of love, the adolescent's inevitable conflict with the mother 

and father model, the child's nightmares, the difficult experience of adolescence but also the 

need for sacrifice in order to acquire adult capacity for empathy. 

Kitsopoulou, by following the same issue, proposes, a nightmarish plunge into the 

"forest" of the unconscious, where, even if the tale is subverted, nothing can invalidate its deep 

meaning, free us from our destiny and primitive forces that govern our behavior - besides death, 

of course. In both plays of the Greek dramatists, the journey of the "red-hooded" teenager 

results in a painful awareness of the laws of love and death, which breaks her arrogance and 

leaves bloody traces on the path on which she walks towards adulthood. 

Keywords : Little Red Riding Hood, woman, black, death, blood, adolescence/puberty, 

adulthood, unconscious. 

 

 

Introduction  

 

« Le Petit Chaperon rouge » est un conte archétypal1sur le passage de l’enfance à 

l’adolescence, où les petites filles trouvent l’écho de leurs angoisses devant leur sexualité 

naissante. Comme tous les contes initiatiques, il recourt à des codes symboliques2 : la sombre 

forêt ‒ lieu de tous les périls et de toutes les découvertes ‒, le sentier sûr, le loup terrible et 

séducteur (ou terriblement séducteur)… Quant au chaperon, un cadeau de la mère-grand à sa 

petite-fille, il inscrit le Petit Chaperon rouge dans une lignée de femmes. Sa couleur rouge 

renvoie symboliquement au sang des premières règles, au sang sacrificiel (saignement de la 

 
1 Michèle SIMONSEN, Le Conte populaire français, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1994, chapitre 
V. 
2 Mircea ELIADE, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952, p. 13 – 14.  
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perte de la virginité), à la prise de conscience de la fécondité, mais aussi à la désobéissance, au 

désir de révolte et de transgression. 

Charles Perrault, dans son recueil de 1697, consigne une première version du conte, où le 

Petit Chaperon rouge finit dévorée par le loup. Dans une seconde version, celle des frères 

Grimm, l’introduction d’un nouveau personnage amène une fin heureuse. Le chasseur, en effet, 

qui a suivi la piste du loup, le trouve en train de dormir, lui ouvre le ventre, libère le Petit 

Chaperon rouge et sa grand-mère, et met des pierres à leur place. Quand le loup se réveille, le 

ventre lourd, il va à la rivière pour boire, se penche ; les pierres l’entraînent au fond de l’eau et 

il meurt noyé. 

Ce conte a fait l’objet de multiples approches interprétatives, notamment 

psychanalytiques, qui ont inspiré presque toutes les formes d’art, et particulièrement le théâtre. 

En Grèce, deux dramaturges, Panagiotis Mentis3 et Lena Kitsopoulou4 se sont emparé du conte 

en en offrant des représentations scéniques originales. Chacun a sa façon propre de dialoguer 

avec le conte, et c’est cette relation de métatextualité5 que nous allons explorer, tout en notant 

les points communs et les divergences des deux œuvres. 

 

La pièce de Panagiotis Mentis 

 

Dans Les Femmes rouges (2007)6, Mentis met en scène trois femmes et un loup qui, de 

sacrificateur, devient victime, un loup-amour qui sommeille en elles et se réveille quand elles 

prennent conscience de son existence, qui les dévore et est dévoré par elles. Ces personnages 

qui s’affrontent sur scène apparaissent comme les différentes facettes d’une seule entité 

démultipliée qui se débattent sur un champ de bataille intérieur. 

La pièce est essentiellement composée de monologues, qui ressemblent à des 

divagations : le surréel fait contrepoint à un réalisme cru ; les époques et l’identité des 

personnages s’enchevêtrent ; les associations d’idées et d’images, le fragmentaire et le 

discontinu priment sur la narration. La pièce comporte quatre parties, qui portent chacune le 

 
3 Né au Pirée, en 1953, Panagiotis Mentis s’est fait connaître comme comédien et auteur de théâtre. Formé 
à l’école dramatique de Pelos Katselis, il se collabore avec des protagonistes importants. Son œuvre 
dramatique a obtenu des prix et des distinctions.  
4 Née à Athènes, en 1971, Lena Kitsopoulou s’est fait connaître comme comédienne, metteuse en scène 
et auteure de théâtre. Formée au Théâtre d’Art de Karolos Koun, elle fait paraître dans ses créations un 
esprit de fantaisie et de provocation qui sont devenus sa marque de fabrique.  
5 Pour la notion du métatexte v. Anne UBERSFELD, Lire le théâtre I, Paris, Belin, 1996, p. 91. 
6 Panagiotis MENTIS, Les Femmes rouges, Athènes, éditions Aigokerws, 2007. (en grec) 
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nom du personnage qui parle. Notons que deux de ces locuteurs, la mère et la grand-mère, 

s’adressent à un médecin. Et l’on peut se demander si leurs paroles ne sont pas une confession 

à un psychiatre, un psychanalyste, et si ces prises de parole successives ne constituent pas un 

long monologue (théâtralement réparti entre plusieurs voix). 

Après l’ouverture de la pièce, où un personnage féminin, nommé Salvador, raconte 

l’histoire du Petit Chaperon rouge selon la version de Perrault, « le premier personnage en haut 

de la colline » (désigné aussi comme « la mère de la fillette ») prend la parole : elle narre ce qui 

s’est passé avant, un « avant » indéfini qui se perd dans la nuit des âges, où les événements 

s’embrouillent dans un labyrinthe hors de l’espace-temps. La mère semble être celle qui tue, 

celle qui coupe le fil, qui met un terme (elle nous rappelle l’une des trois Moires, Atropos). Son 

discours est émaillé d’images cauchemardesques qui semblent puisées dans l’inconscient 

collectif. On y voit ainsi surgir une femme qui guette dans des bains, une hache à la main 

(allusion à Clytemnestre), une autre femme qui a parlé avec le silence et dont le destin a été 

foudroyé (allusion à Cassandre). Mais de nombreuses images semblent venir de sa propre vie : 

la rencontre de l’homme-loup, le mariage et sa routine, ses mensonges, la perte du désir. Ses 

mots dévoilent toute l’ambivalence des sentiments : les pulsions assassines qui se cachent dans 

l’amour. La fille est le piège que la mère tend dans la forêt de son cerveau pour se venger d’un 

loup qui l’a séduite non par volonté mais parce que c’était dans l’ordre des choses. Le rouge de 

son propre sacrifice sera le rouge dont sa fille se vêtira pour devenir l’instrument de sa 

vengeance. La forêt et la maison de la grand-mère sont toujours là, le loup y est à l’affût. Le jeu 

peut se rejouer. Et c’est la « mère » cette fois qui posera ses conditions. Si elle y parvient… 

Le « deuxième personnage », également désigné comme « la mère de la mère de la 

fillette » (dont une didascalie nous informe qu’elle se trouve « vers l’ouest »), est la tisseuse, 

celle qui manie les aiguilles et les épingles, celle qui connaît le vieux motif du tissage (elle nous 

rappelle une autre Moire, Clotho). Elle a brodé sur les vêtements de sa petite-fille des « choses 

non dites ». C’est le lourd héritage qu’elle lui transmet et dont elle a elle-même hérité. Elle 

attend, elle guette au cœur de sa maisonnette comme l’araignée dans sa toile, armée de tout son 

amour gâché, de tout cet amour dont les hommes n’ont pas voulu et qui s’est changé en haine. 

Le « troisième personnage » est triple : il s’agit de la fillette et de ses deux poupées, qui 

discutent avec elle. L’espace scénique de ce troisième « acte » reste indéfini. La fillette est celle 

qui porte le futur, celle qui déroule le fil (comme la troisième Moire, Lachesis), celle qui sèmera 

la semence nouvelle, que sa mère et sa grand-mère destinent à subvertir l’ordre des choses. Des 

images terrifiantes surgissent des dialogues : la fillette dévorant sa mère et sa grand-mère pour 
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s’allonger ensuite à côté du loup-père qui la transformera en femme ; la fillette voyant la femme 

qu’elle-même deviendra quand la connaissance coupable succédera à sa naïveté d’enfant, quand 

le noir de l’âge adulte succédera au rouge de l’adolescence ; elle voit le chemin tout tracé qu’elle 

devra parcourir à son tour pour aller vers l’homme et, tout au bout, la solitude qui sera son lot. 

Et l’une des poupées éclate d’un rire sardonique devant toutes les promesses non accomplies, 

toutes les prières non exaucées. 

Le « quatrième personnage » à prendre la parole est le « méchant loup après avoir été 

dévoré par la fillette ». Mentis explique dans les didascalies introductives que c’est une figure 

hermaphrodite. C’est un personnage à la fois homme et femme, au sein duquel les deux entités, 

qui sont comme le reflet ou l’ombre l’une de l’autre, se cherchent désespérément et s’entre-

déchirent, unis dans un amour qui est un combat sans issue et avilissant, un naufrage, voire un 

suicide. C’est un personnage qui s’autodévore. Le loup est piégé : le Temps, « franc-tireur sur 

la terrasse d’en face », le tient en ligne de mire. À travers ses paroles apparemment décousues, 

le loup apparaît comme un mari qui n’en peut plus et menace de quitter la maison, de 

démissionner (du mariage, de la vie ?), à moins que la femme l’ait fait enfermer à l’asile. Son 

monologue se termine en tout cas par des images d’anéantissement. La robe du Petit Chaperon 

rouge devenu une vieille femme se couvre d’une boue sanglante, qui obstrue aussi la gueule du 

loup. Tout ce rouge est englouti par le noir du néant et de la mort. Et le conte est fini. 

Dans la pièce de Mentis, le loup apparaît moins comme une menace extérieure que 

comme une pulsion intérieure irrépressible qui pousse le Petit Chaperon rouge à s’écarter du 

sentier pour partir à sa recherche. L’adolescente rebelle explore les paysages obscurs et 

terrifiants de ses désirs interdits, s’engageant dans une aventure sanglante. Dans ce 

cheminement, elle se transforme, devient tout à tour le loup, la mère, la grand-mère. Sa 

désobéissance, sa démesure, l’illusion de sa toute-puissance, une fureur qui la dépasse la 

poussent à dévorer les femmes auxquelles elle doit la vie mais aussi l’amant craint et désiré qui 

hante sa forêt inconsciente. Mais avant, l’intensité de son désir l’a mise en danger, lui a fait 

frôler la mort. Mise en pièces par le loup-amour, elle finit dans ses entrailles. Elle s’en évade, 

avec l’illusion d’une libération, d’une résurrection. Mais elle porte ensuite à vie ce traumatisme 

psychotique de la dévoration, jusqu’au moment où le Temps, sous la forme du chasseur ‒ aussi 

comparé à Charon et dont elle réalise qu’il la tient en ligne de mire depuis l’instant où elle a été 

conçue dans le ventre de sa mère ‒, l’attend de nouveau, dans ses vieux jours, pour l’achever. 

Du reste, ce chasseur, pétri de bonnes intentions mais néanmoins meurtrier, se trouve toujours 

sur son chemin. Dès que le Petit Chaperon rouge entre dans l’adolescence, il guette pour la 
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sauver de toute mauvaise rencontre. Et quand la fillette a grandi, il poursuit et élimine le loup-

amour, remplaçant les joies de l’amour par les bienfaits de l’entrée dans l’âge adulte, avec son 

lot de compromis. Mû par le besoin de vivre dans une société organisée régie par des codes 

précis, le Petit Chaperon rouge adulte s’y soumet en échange de la sécurité que cette société lui 

procure. Après l’ivresse et les périls de l’amour, le Petit Chaperon rouge connaîtra la déception 

de l’âge mûr, la routine insupportable du quotidien et l’amertume de la vieillesse. 

Mais il n’y a rien de linéaire ni d’unidimensionnel dans la pièce de Mentis, qui par ses 

divagations, ses bifurcations, propose aussi une autre interprétation possible du conte. La fillette 

irresponsable qui a dévié de son chemin est restée dans le ventre du loup, n’en est jamais sortie. 

Ce que le chasseur a libéré, c’est une forme adulte du même individu, qui suit avec prudence le 

sentier pour atteindre au plus vite sa destination, sans musarder, sans engager la conversation 

avec des inconnus et sans permettre à ses sens d’être séduits par les tentations innombrables du 

monde obscur qui l’entoure, dont elle sait qu’il recèle des pièges mortels. Ce Petit Chaperon 

rouge circonspect est cependant un être blessé, schizophrénique, qui exprime sans cesse son 

désir de revenir dans le ventre du loup, torturé par la nostalgie de la forêt et de la vie libre. Dans 

le noir de la soumission de l’âge adulte brasille la flamme rouge de la révolte, qui voudrait 

bouleverser l’ordre des choses imposé par la société. 

Attardons-nous sur le personnage du loup. Mentis retourne les rôles. Le Petit Chaperon 

Rouge est bien moins victime que le loup. Ce loup-amour est sans défense face à une 

adolescente séduisante, à une mère prévoyante, à une grand-mère pleine de sagesse, et le désir 

qu’il conçoit pour les diverses facettes de son adversaire l’aveugle au point qu’il ne perçoit 

même pas l’ombre du chasseur à l’affût. Son instinct meurtrier et son amour sauvage et 

meurtrier causeront sa perte. La forêt dans laquelle il guette est à la fois son lieu de vie naturel, 

sa prison et sa tombe. Il ne pourra jamais s’évader, il n’a ni le droit ni la possibilité de s’intégrer 

aux sociétés organisées et protégées des hommes circonspects. Les trois femmes ‒ la fille, la 

mère et la grand-mère ‒ sont trois forces primitives, trois hypostases du destin, qui piègent le 

loup chacune à sa façon : l’une bâtit une maison grande ouverte pour l’accueillir ; l’autre a déjà 

mis au monde une fille qui traversera la forêt pour le séduire ; et la troisième, le Petit Chaperon 

rouge, le conduit avec naïveté mais une assurance absolue à sa fin tragique. Mais le pire, c’est 

qu’il n’a d’existence que dans la forêt sauvage du cerveau des « femmes rouges ». 
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La pièce de Lena Kitsopoulou 

 

Le Petit Chaperon rouge ‒ Le premier sang (2014)7 de Lena Kitsopoulou est un 

métatexte8 osé d’une extrême drôlerie, sur un fond tragique. Kitsopoulou livre une version 

cynique et satirique du conte, tout en déconstruisant les codes théâtraux. L’illusion théâtrale et 

le rapport d’identification des spectateurs aux personnages, sur lesquels repose 

conventionnellement toute la magie du théâtre, sont mis sens dessus dessous, et leur 

démystification provoque le rire. 

Dès la première scène, la comédienne qui joue l’ouvreuse éclate d’un rire tonitruant. Puis, 

dans un solo qui a l’air improvisé, elle invective successivement son ex-amant infidèle qu’elle 

reconnaît parmi les spectateurs, une grosse dame assise à côté de lui et un critique de théâtre 

qu’elle repère dans la salle (à travers lui, c’est tout l’establishment du théâtre grec et son 

conservatisme qui sont visés). Enfin, elle se moque des spectateurs et de ce qu’ils attendent du 

spectacle qui va suivre, de leur foi dans le fait que l’art peut faire sens dans un monde où la vie 

elle-même a perdu son sens. Elle lance à son ex-amant : « Toute ton existence est une erreur. 

La mienne, la tienne et celle de tout le monde ici est une erreur ! » 

Un homme à lunettes noires, la poitrine bardée de cartouchières, un fusil sur l’épaule, met 

un terme à son monologue en la tuant d’un coup de feu. Puis il introduit la pièce d’une façon 

qui, de loin en loin, rappelle la bonne de La Cantatrice chauve. Il se présente comme un 

comédien qui a été payé pour jouer ce rôle, tout comme l’ouvreuse a été payée pour faire la 

morte. Et selon lui il est parfois plus dur de faire le mort que d’être mort. D’être obligé de se 

ridiculiser en jouant la vie plutôt que de la vivre. Il annonce d’ores et déjà qu’il jouera le rôle 

du chasseur à la fin de la pièce. Allant contre les conventions, il annihile tout effet de surprise 

en anticipant sur ce qui se passera à la fin de la pièce. Il se livre à une sorte d’éloge paradoxal 

du théâtre, dont il commente et raille les codes. Enfin, il déclare que la pièce commence et s’en 

va. 

Le Petit Chaperon rouge, qui dormait jusque-là, affalé sur la table de la cuisine, se réveille 

et pousse un cri d’ennui : « Oh non, putain ! Pas encore ça… » Pendant combien de milliers 

d’années va-t-elle encore devoir aller chez sa mère-grand, traverser la forêt et s’aventurer hors 

du sentier pour y rencontrer « ce putain de loup ». L’héroïne appelle de ses vœux un miracle, 

elle rêve que se produise enfin un changement dans la trame du conte, que le loup soit remplacé 

 
7 Il n’y a pas de publication de la pièce. 
8 V. Patrice PAVIS, L’Analyse des spectacles, Paris, Armand Colin, 2012, p. 12.  
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par un ours ou qu’elle-même mette un chaperon vert, par exemple. Sa mère, gardienne de la 

tradition, s’oppose formellement à tout ce qui contrevient à la « normalité » et presse sa fille de 

partir. Le conte est donc posé d’emblée comme la répétition éternelle, et assommante, de la 

même histoire, dont le Petit Chaperon rouge voudrait s’échapper. Or voici que se produit un 

premier miracle quand son frère apparaît soudain dans la cuisine, provoquant la surprise et l’ire 

de la mère, vu que ce personnage n’existe pas dans le conte classique. Ce frère propose de 

prendre la place du Petit Chaperon rouge et il se travestit. La mère s’offusque et le traite de 

« pédale ». Il part néanmoins dans le bois, pour affronter le loup et rendre visite à la grand-

mère, avec l’accoutrement habituel : robe rouge, chaperon rouge, panier au bras. La jeune 

héroïne, heureuse d’avoir échappé aux déboires attendus, reste dans la cuisine avec sa mère, 

mais elle ne tarde pas à constater que celle-ci est tout aussi anthropophage que le loup : dans 

un moment d’égarement, se prenant pour l’héroïne d’un autre conte dans lequel les ustensiles 

de cuisine sont comestibles, elle mord dans une assiette. Les dents brisées, elle hurle de douleur 

et crache du sang (perdant son « premier sang » ?). Sa mère, au lieu de lui porter secours, 

l’accable de ses sarcasmes : « N’oublie pas de te laver les dents ce soir ! »… Là-dessus, le frère 

revient en sang et en lambeaux, il a été dévoré par le loup mais le chasseur l’a sauvé. La mère 

décrète alors que le conte est fini, que tout s’est accompli, que les petites filles sont désormais 

mises en garde, comme prévu. Le Petit Chaperon rouge demande alors : « Qu’est-ce qu’on fait 

maintenant ? » La mère répond : « On recommence pour la prochaine petite fille qui lira le 

conte pour la première fois. » Elle exclut aussi la possibilité de trouver au conte un sens caché, 

allégorique, faisant ainsi un pied de nez aux interprétations psychanalytiques dont le conte a 

fait l’objet. Le Petit Chaperon rouge implore que la pièce s’arrête, mais son appel reste sans 

effet. La mère, comme dans un accès de lassitude, crie : « Changement de décor : la forêt ! » 

Et là survient un deuxième miracle : une forêt de faux sapins envahit la scène. Voilà qui 

exauce le souhait profond de la mère : être à l’épicentre des évènements, au cœur de la forêt, 

parce qu’elle en a assez d’être reléguée dans sa cuisine. Mais s’ensuit un troisième miracle : un 

sapin empale la mère dans le bas-ventre. N’ayant pas le droit, du fait de sa maturité et des 

limites de son rôle, d’être séduite par le loup, elle est transpercée par le « phallus » de la forêt 

et perd des flots de sang, tandis que le Petit Chaperon rouge jouit du spectacle de son agonie 

avec une indifférence vengeresse. À sa mère qui l’appelle au secours et lui rappelle combien 

elle l’aimait, le Petit Chaperon rouge répond par une des phrases clés de l’œuvre : « C’est ça le 

mal que tu m’as fait : tu m’aimais. C’est ce que tu pouvais me faire de pire. » Et elle continue : 

« Je n’ai pas à t’être reconnaissante de cette frénésie que tu appelles l’amour. » On retrouve ici, 
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dans la mise à nu des pulsions meurtrières de la relation mère-fille, un des sujets chers à la 

dramaturge : les relations pathogènes intrafamiliales, la satire de la famille, grecque ‒ mais pas 

seulement. 

De la forêt surgit ensuite le loup. Il ressemble à un médiocre comédien de spectacle pour 

enfants qui, pour ne pas décevoir le Petit Chaperon rouge, joue, de façon peu convaincue et peu 

convaincante, son rôle de séducteur tandis qu’elle-même fait semblant de jouer le rôle de la 

petite fille innocente qu’elle n’est pas : elle sautille en fredonnant une comptine qui parle de 

fleurs et de papillons. Le conte est ici moqué comme une pure mièvrerie. 

Quant à la grand-mère, jouée par un comédien homme, elle apparaît sous les traits d’une 

chanteuse populaire malade d’un cancer. Allongée dans un lit d’hôpital avec une perfusion de 

sérum dans le bras, portant une perruque, elle feuillette une revue en écoutant une chanson 

rébétiko9 : « Ce soir, c’est mon dernier soir… Tout est un mensonge, un souffle. Une main 

viendra nous couper un beau matin… » Mais quand le loup apparaît devant elle, elle sort un 

revolver et l’abat sans avoir l’air aucunement étonnée ni effrayée. Ensuite arrive le Petit 

Chaperon rouge, qui se jette sur elle avec rage en disant qu’elle connaît l’histoire, qu’il ne faut 

pas la prendre pour une idiote, qu’elle sait bien qu’elle n’est pas la grand-mère mais le loup. 

Enfin, le chasseur sort du bois sous les traits d’un exhibitionniste. Il se masturbe comme un 

forcené devant le Petit Chaperon rouge blasé. 

Le point culminant de la performance est le monologue du Petit Chaperon rouge. En cette 

fin de pièce où tout a volé en éclats, elle s’efforce sans succès ni conviction de tirer la morale 

de l’histoire, de nous communiquer le sens du conte mais, comme brisée, elle se retrouve par 

terre, évoquant le quotidien pétri de conformisme d’une certaine classe petite-bourgeoise 

intellectuelle (celle qui assiste au spectacle, sans doute) : satisfaction mesquine, opinions 

politiquement correctes mille fois répétées, sexualité sans amour… Le seul miracle que le Petit 

Chaperon rouge appelait véritablement de ses vœux, comme elle le confesse ici, c’était celui 

d’être aimée. Elle a aimé autrefois, sans être aimée en retour, un peu comme l’ouvreuse du 

début de la pièce, qui a été délaissée par son amant. Ce miracle ne s’est pas produit. Dans ce 

monde dénué de toute magie, les miracles ne surviennent pas pour guérir les blessures mais 

pour les aggraver et les rendre mortelles. Ce point de la pièce dévoile un repli du conte qui reste 

d’habitude dans l’ombre. La fillette, en grandissant, suit, dans la forêt obscure de sa féminité 

qui s’éveille, le sentier du conformisme, piégée par les règles et les tabous sociaux, et, faisant 

 
9 Genre musical chanté, né dans les prisons et les fumeries des villes de Grèce, exprimant le 
désenchantement.  
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scandale, elle s’en écarte pour se retrouver face à un violeur et non à un tendre amant. Mais en 

plus, ici, la fillette n’a pour la sauver qu’un piètre chasseur : il n’est bon qu’à se masturber, n’a 

aucun amour à offrir. Il n’y a pas de salut pour le Petit Chaperon rouge de Kitsopoulou, qu’elle 

reste sur le sentier ou qu’elle s’en écarte. Privée de la tendresse de sa mère et de sa grand-mère, 

de l’amour d’un homme, elle revient sans cesse dans la même forêt, ayant perdu toute peur, 

tout désir, tout espoir. De lassitude, elle prend le fusil du chasseur, le fourre dans sa propre 

bouche et tire. 

Notons que la trame de la pièce que l’on vient de retracer à gros traits, déjà peu linéaire, 

est encore bousculée par diverses intrusions d’autres contes ou pièces de théâtre. Au début de 

la pièce, la mère reçoit un appel téléphonique de Blanche-neige, qui semble souffrir de 

dépression. La mère coupe court à la conversation par un « Prends tes médocs, ma fille ». Plus 

loin, c’est Cendrillon, échappée d’un autre conte, qui surgit sur scène comme une démente à la 

recherche de sa bottine perdue, sous les railleries du Petit Chaperon rouge. Elle revient aussi 

vers la fin de la pièce sous les traits d’une chanteuse de cabaret. À Hansel et Gretel est 

empruntée l’idée de l’assiette qui se mange, sur laquelle le Petit Chaperon rouge se casse les 

dents. Tout se passe comme si les contes sauvés de l’oubli, précieux héritage des générations 

antérieures, avaient perdu la boussole. Comme si, dans un monde qui a perdu ses repères et le 

sens de la mesure, les valeurs que les contes véhiculent étaient périmées. Autre chambardement 

de la pièce : quand le frère du Petit Chaperon rouge revient de la forêt en sang, la mère lui enfile 

une camisole de force comme la nourrice le fait au héros du Père de Strindberg, et un infirmier 

apparaît, l’appelant Mademoiselle Dubois, comme l’héroïne d’Un tramway nommé Désir de 

Tennessee Williams. Le frère se laisse docilement emmener en prononçant la phrase de 

l’héroïne de Williams : « J’ai toujours eu confiance dans la gentillesse des étrangers », mais il 

revient aussitôt après sur scène en déclarant que cette bifurcation de la pièce dépasse les bornes 

et reprend l’action là où il l’a laissée avant l’épisode de la camisole. 

Les héros de Kitsopoulou font souvent des efforts méritoires pour représenter le conte 

sous sa forme classique, pour le ramener dans un déroulement plus conventionnel ou en 

respecter les règles, mais l’histoire ne cesse de dérailler. Eux-mêmes, on l’a vu, se laissent 

entraîner dans des directions différentes dans l’espoir de voir se produire quelque chose de 

nouveau. En tournant en ridicule le caractère moralisateur du conte, ils en dévoilent des couches 

plus profondes, notamment un aspect qui concerne la perte de l’innocence. Seuls les innocents 

croient aux miracles et seule la foi peut provoquer le miracle. Par conséquent, la perte de 

l’innocence annihile la possibilité du miracle. Mais une société qui supprime chirurgicalement 
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l’innocence, autrement dit une société sans miracles, est une société qui ne changera jamais, 

une société qui est condamnée à pourrir ‒ si elle n’a pas déjà pourri ‒, une société qui pousse 

les hommes à l’autodestruction et à la mort, que celle-ci soit organique, psychique ou spirituelle.  

Les héros du conte de Kitsopoulou qui ne sont pas tués se suicident. Sur la scène parsemée 

de cadavres comme celle du final d’Hamlet de Shakespeare, aucun miracle ne peut plus arriver, 

aucune blessure ne peut plus être provoquée. Les spectateurs applaudissent mais les comédiens 

ne se lèvent pas, ils continuent à jouer les morts jusqu’à ce que le dernier spectateur soit sorti 

de la salle. Et alors que jusque-là tout n’avait été que rire et dérision, on a brusquement 

l’impression poignante qu’il ne s’agit plus d’un jeu. Habituellement, l’illusion de réalité s’arrête 

à la fin de la pièce et les comédiens se relèvent pour saluer le public. Kitsopoulou, jusqu’au 

bout, envoie promener les conventions théâtrales, non de façon gratuite, mais parce que cela 

fait sens et sert son propos. 

Le Petit Chaperon rouge de Kitsopoulou, pas plus que celui de Mentis, ne nous offre une 

fin optimiste. Le rouge de l’éveil de l’adolescence est englouti par le noir du passage à l’âge 

adulte, et tout n’est pas bien qui finit bien. Parce que la vie n’est pas un conte mais a toutes les 

allures d’un cauchemar. Si la vie apparaît dans sa pièce comme une farce insensée, si son Petit 

Chaperon rouge reste un être blessé, impuissant à changer le cours des choses, la dramaturge, 

elle, réussit brillamment son insurrection, en faisant souffler un vent de renouveau dans le 

théâtre grec. 

 

Conclusion  

 

Les deux pièces revisitent le conte d’une façon nouvelle. Dans l’une et l’autre, la 

dimension psychanalytique est présente. L’œuvre de Mentis est un monologue déchirant d’une 

grande poésie et de haute tenue, aux riches échos psychanalytiques, qui nous invite à une 

plongée dans le caléidoscope de notre monde intérieur. L’œuvre de Kitsopoulou est une pièce 

déjantée (mais parfaitement menée), qui flirte avec le genre de la comédie burlesque ou de 

l’opéra-comique, où domine un humour noir dévastateur. Ces deux versions du Petit Chaperon 

rouge, sur des modes différents, s’impriment dans notre mémoire en modifiant 

irrémédiablement notre regard sur l’héroïne de Perrault et de Grimm. 
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