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Quand la mort s'exprime avec des mots d'enfant : 

 le cas de Gilles Paris 

 
Dorothée CATOEN-COOCHE 

Textes et cultures, Université d’Artois 

 

La mort n’est pas une mauvaise chose, à condition que 

cela tombe sur les autres1 

 

 

Résumé  

Dans ses romans, Gilles Paris laisse une très large place à la mort, plus précisément à la 

disparition d’une figure parentale (Autobiographie d’une courgette, Au pays des kangourous), 

voire des deux (Papa et Maman sont morts). Elle n’est pourtant pas perçue comme pouvant 

provoquer la colère ou la révolte : envisagée comme un état de fait, elle peut même être 

libératrice, voire se justifier dans certains cas. Parce qu’elle est exprimée à travers les yeux d’un 

enfant-narrateur, sa représentation n’est envisagée qu’à travers un langage parfois naïf et dénué 

de sens figuré, ce qui permet d’énoncer l’indicible en toute simplicité. Les écrits, qui se situent 

entre récits d’apprentissage et contes moraux, laissent le lecteur (qu’il soit enfant ou adulte) 

assumer un rôle de taille, le plaçant dans la peau d’un enfant d’une dizaine d’années qui, devant 

le silence des adultes, ne peut s’appuyer que sur ses propres mots pour comprendre le monde, 

et les événements, qui l’entourent.  

Mots clés : mort, narrateur-enfant, métaphorisation, verbalisation 

 

Abstract 

In his novels Gilles Paris leaves much room to death, more precisely to the loss of one parent 

figure (Autobiographie d’une courgette, Au pays des kangourous) or even both (Papa et 

 
1 Gilles Paris, Papa et maman sont morts, Paris, Seuil, 1991, p. 55. 
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Maman sont morts). Yet, death is not seen as triggering wrath or rebellion: considered as state 

of affairs, it can even be liberating or rationalized in some situations. Since it is expressed 

through the eyes of a child narrator, it is represented thanks to a language sometimes naive and 

without a figurative meaning, which allows to describe in a simple way the indescribable. The 

books, between coming-of-age novels and moral stories give the reader (adult or child) a major 

role, putting them in the shoes of a ten-year child who, facing the silence of the adults can only 

rely on their own words to understand the world, and the events, around them 

Keywords : Death, narrator-child, metaphorization, verbalization 

 

 

Comme il y a eu Saint-Exupéry avec son Petit Prince et Goscinny avec son Petit 

Nicolas, il y a aujourd’hui Gilles Paris, qui semble le digne héritier du premier pour 

l’importance des sujets abordés, et du second pour le ton quelque peu décalé qu’il adopte. Il 

en résulte un plaisir et une intensité qui font aussitôt regretter l’achèvement de la lecture une 

fois les livres refermés. Si les écrits ne sont qu’au nombre de cinq2, ils remportent à chaque 

sortie l’adhésion des critiques, qui ne tarissent pas d’éloges3. Cet engouement tient sûrement 

au fait que les textes traitent, de façon très frontale, de problématiques aussi dures 

qu’actuelles comme la déconstruction de la cellule familiale ou, justement, la mort, sujet qui 

nous occupe tout particulièrement ici. Celle-ci n’est en aucun cas une thématique survolée 

ou seulement évoquée : bien au contraire, elle apparait souvent comme un fil directeur de la 

vie des différents narrateurs, à chaque fois des garçons de 9 à 11 ans, qui grandissent grâce 

ou à cause de la mort d’un ou de plusieurs de leurs proches. C’est pourquoi nous nous 

interrogerons sur la spécificité de cette écriture, sur le fond comme sur la forme, en suivant 

une progression en trois temps : comment la mort est-elle perçue à travers les yeux d’un 

enfant et comment cette perception est-elle relatée au lecteur ? Dans quelle mesure le langage 

apparait-il comme le révélateur de cette perception ? Enfin, pourquoi la force et, osons le 

terme, l’efficacité des romans de Gilles Paris tient-elle précisément au choix du narrateur 

enfant ? 

 

 
2 Papa et maman sont morts (Paris, Seuil, 1991) ; Autobiographie d’une courgette (Paris, Plon, 2001) ; Au pays 
des kangourous (Paris, Don Quichotte, 2012) ; L’Été des lucioles (Paris, Editions Héloïse D’Ormesson, 2014) ; 
Le Vertige des falaises (Paris, Plon, 2017). Parce qu’il est sorti trop peu de temps avant la rédaction de cet article, 
ce dernier ouvrage n’a pu être intégré à la bibliographie. De plus, Autobiographie d’une courgette ayant été traité 
dans un autre article, ce texte n’a pas non plus été pris en compte dans la bibliographie. 
3 En témoigne le nombre de prix reçus pour chacun d’eux, ou la teneur des critiques à chaque publication 
(consultable à l’adresse suivante : http://www.gillesparis.net/, consulté le 12 octobre 2017). 
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La mort conditionnée par le langage 

 

Dans les trois œuvres étudiées, d’indéniables constantes apparaissent, jusqu’à 

s’ériger, la plupart du temps, en éléments de structuration des récits. 

 

Les incipits de Gilles Paris 

Les incipits présentent des similitudes dans l’exposition de la situation atypique du 

narrateur-enfant, dont le lecteur comprend d’ailleurs la jeunesse par l’utilisation récurrente 

des termes « papa » ou « maman » pour désigner les figures parentales : 

 
Tous les journaux en parlent.  
On voit mon papa en culotte de golf et maman à quatre pattes qui ramasse ses balles. Alice a découpé 
tous les articles et les a collés dans un album. Sur la couverture, elle a écrit au gros feutre noir : 

              Papa et maman sont morts4.  
 
Ce matin, j’ai trouvé papa dans le lave-vaisselle.5  

 
J’ai deux mamans et un papa qui ne veut pas grandir. 6 

 

Dans les trois cas, le bouleversement de la cellule familiale est immédiatement mis 

en valeur. D’abord parce qu’il est perçu comme l’élément perturbateur qui va permettre le 

développement du récit (avant même l’exposition d’une situation initiale, telle que le suggère 

le schéma traditionnel de J.-M. Adam par exemple7), mais aussi et surtout parce que cet 

élément perturbateur est constamment lié à la mort8, ce qui rappelle davantage les contes 

traditionnels que les récits de littérature de jeunesse contemporains. 

 

De la verbalisation de la mort 

 
4 Papa et maman sont morts, (op. cit., p. 13). L’œuvre raconte l’histoire d’un frère et d’une sœur qui se retrouvent 
ballotés d’un adulte à l’autre sans jamais trouver une stabilité, puisque la mort vient à chaque fois détruire un 
équilibre déjà fragile. On ne connait ni le prénom, ni l’âge du narrateur, qui porte sur le monde un regard naïf. 
Progressivement, le lecteur comprend que cet enfant déscolarisé et violent est atteint d’un retard intellectuel. 
5 Au pays des kangourous (op. cit., p. 9) relate l’histoire de Simon, 11 ans, qui part vivre chez sa grand-mère  pour 
le moins atypique car son père doit être hospitalisé pour dépression tandis que sa mère, cadre dans une grande 
firme, travaille en Australie. Durant cette période de solitude profonde, Simon apprend à comprendre le monde 
des adultes, tombe amoureux de Lily et perce certains secrets de famille, jusqu’à comprendre que sa mère est en 
réalité décédée dans un accident d’avion. 
6 L’Été des lucioles (op.cit., p. 9) narre l’histoire de Victor qui, au cours d’un été passé à Roquebrune, va connaître 
les prémisses de l’amour, l’amitié avec une veuve et comprendre le drame qui a détruit son père puis, par un effet 
boule de neige, sa cellule familiale. Ainsi fera-t-il resurgir le traumatisme pour mieux le régler. 
7 Jean-Michel Adam, Les textes types et prototypes. Récit, description, argumentation, explication et dialogue, 
2ème édition, coll. « Fac-linguistique », Armand Colin, 2005, p. 48.  
8 Ceci est très visible à la simple lecture de l’incipit de Papa et maman sont morts, beaucoup plus sous-jacent pour 
les deux autres. 
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Dans Papa et maman sont morts, le double décès est rendu d’autant plus cruel qu’il 

est associé à la désignation enfantine « papa » et « maman ». Cette cruauté se trouve, de plus, 

corroborée par la violence de l’annonce, qui témoigne d’une réalité parfaitement comprise et 

assumée. Le narrateur enfant fait ici ce que les plus grands se refusent habituellement de faire 

: par l’acte de verbaliser une vérité, aussi dure soit-elle, il la fait exister. Un adulte (et, sur ce 

point, ceux de Gilles Paris n’échappent pas à la règle) utilisera des détours langagiers, des 

métaphores qui vont édulcorer la réalité, la rendre plus douce, ou du moins plus acceptable. 

Ainsi Lola, grand-mère de Simon dans Au pays des Kangourous, choisit-elle le silence et 

dissimule-elle à l’enfant la disparition de la figure maternelle aussi bien que la tentative de 

suicide du père, se contentant de dire que ce dernier a « fait une grosse bêtise ». Le mystère 

qui vient alors englober l’acte engendre des interrogations chez l’enfant : 

 
Quel genre de bêtise peut-on faire dans un hôpital ? Tirer la langue au docteur ? Faire son lit en  
portefeuille ? Pincer une infirmière ? Faire le mur ? 9 

 

L’imagination est maîtresse d’erreur, comme le prônait Pascal, et à force de tenir des propos 

nébuleux, l’enfant en tire des conclusions qui l’éloignent encore plus de la réalité. 

L’effet est similaire dans L’Été des lucioles : certains mots, ceux-là même qui 

renvoient à une cruelle réalité, en deviennent tabous. Rappelons que dans la littérature 

ethnologique, le tabou désigne en général une prohibition à caractère sacré, magique ou 

impur dont la transgression entraine un châtiment surnaturel. Sous l’impulsion des 

anthropologues, le terme s’applique aujourd’hui à toutes les interdictions d’ordre religieux, 

magique ou rituel10. C’est exactement dans cet ordre d’idées que s’inscrit le terme « accident 

» : Rosita, la concierge de la résidence, sermonne Victor à ce sujet11. Cet opprobre lexical 

touche également, de façon évidente, le terme même de mort et ceux qui en ont été les 

victimes (« On ne parle pas des morts. On y pense en silence »12 ; « La mort du papa d’Angèle 

et toutes les morts en général portent malheur »13). 

 

C…. à l’expression métaphorisée 

 
9 Au pays des kangourous, op. cit., p. 83. 
10 Northcote W.Thomas, Encyclopaedia Britannica, l’article sur Taboo, repris par J.S.Wasilewski, Tabu a 
paradygmaty etnologii [Tabou et paradigmes ethnologiques, trad.par D. N-B.], Université de Varsovie, 1989. 
11 « C’est malin, Victor, de parler d’accident, a soufflé Rosita entre ses dents, tu sais bien pourtant qu’elle a perdu 
son mari et ses deux enfants dans un avion qui s’est écrasé » (L’Eté des lucioles, op. cit., p. 63). 
12 Ibid., p. 238. 
13 Papa et maman sont morts, op. cit., p. 92. 
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Une des alternatives au silence est l’utilisation de la métaphore euphémisée, dont 

l’effet est également d’atténuer la réalité : lorsque Tom affirme qu’il emmène Alice et son 

petit frère « à la recherche des étoiles »14, l’enfant lecteur (de façon d’ailleurs mimétique au 

narrateur, puisqu’un procédé identificatoire est bien ici en jeu) ne comprend pas forcément 

la gravité de ce qui va se passer, à la différence d’un adulte. Dans une optique similaire, Pilar, 

la seconde maman de Victor, affirme que sa mère « est montée au ciel » et qu’elle s’est « 

endormie pour toujours ». Pour autant, l’enfant n’est pas dupe, s’offusquant même de la 

niaiserie qu’on lui prête (« Je sais bien que c’est une image. Il n’y a rien de magique quand 

les gens meurent. Ils ferment leurs yeux pour ne plus jamais les rouvrir »15). Ajouter de la 

contrariété à la contrariété ne servirait à rien, c’est pourquoi le garçon opte pour le silence et 

demeure avec ses questions (« Ce monde […] est un énorme point d’interrogation. Moi, j’ai 

envie de crier que j’ai besoin de tout comprendre. Et les dictionnaires qui traînent à la maison 

ne suffisent pas »16). Simon, lui, se trouve vraiment agacé par cette situation, ce silence et ces 

non-dits. Il peut en effet sembler étrange d’espérer qu’un être se complaise dans le monde de 

l’enfance alors que les situations auxquelles il est confronté appartiennent à la réalité des 

adultes. L’issue ne peut être que l’incompréhension17, et la création d’un écart entre les deux 

mondes. Ce dernier se trouve cependant atténué par les explications apportées par la petite 

Lily, qui fait figure d’intermédiaire entre les adultes et l’enfant, et qui a pour fonction 

d’expliquer les choses de la vie et, surtout, de la mort. Notons que la fillette fait d’ailleurs 

partie des constantes des œuvres de Gilles Paris : elle est à placer aux côtés d’Alice, la sœur 

aînée du narrateur de Papa et maman sont morts, et d’Alicia dans L’Été des lucioles. Toutes 

deux représentent des avatars des figures maternelles en même temps que des êtres « en 

transition » entre les deux mondes (celui des adultes et celui des enfants) voire une passerelle, 

symbolique sur plusieurs plans, rendue possible par leur statut d’adolescente. À travers une 

réflexion sur le langage, Gilles Paris met donc en valeur un décalage entre la façon dont les 

adultes et les enfants appréhendent la réalité. Pour les premiers, verbaliser, c’est faire exister 

: ne pas dire (directement ou indirectement) permet donc de ne pas se confronter à quelque 

chose de trop difficile à concevoir. Les seconds, au contraire, disent sans détour ni difficulté, 

 
14 Ibid.., p. 148. 
15 L’Été des lucioles, op. cit., p. 193 (pour les trois citations). 
16 Ibid., p. 28. 
17 « Les grandes personnes sont difficiles à comprendre » (Au pays des kangourous, op. cit., p. 84) ; « Et voilà. 
Trop petit pour ceci, trop petit pour cela. Tu auras le temps d’apprendre. Non, je voudrais comprendre maintenant 
» (ibid., p. 85. C’est l’auteur qui souligne) ; « Des fois, j’ai l’impression de ne rien comprendre aux grandes 
personnes qui m’entourent » (ibid., p. 91). 
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mais peut-être justement parce qu’ils conçoivent la mort de façon différente. 

 

La conception de la mort dans les œuvres : 

Si la mort n’est pas « dite » aux enfants, encore moins est-elle expliquée. Dans sa 

conception, comme dans ses motifs, pourtant, un éclairage peut être apporté et peut ainsi 

contribuer à une meilleure appréhension de la réalité. 

 

Une conception générée par les moyens mis à disposition 

Parce qu’il est face à une incompréhension générée par le silence des adultes, l’enfant-

narrateur glane des informations là où elles sont mises à disposition et, en premier lieu, à la 

télévision, dont les images contribuent à la formation de sa conception du monde. Cette 

solution semble d’ailleurs relever de l’évidence pour Victor : « Il suffit de regarder un film 

policier pour le savoir. Des fois, même, les gens meurent les yeux grands ouverts comme 

s’ils voulaient se souvenir de tout. Mais quelqu’un passe la main sur leurs paupières et leur 

télévision se ferme pour toujours.18 » Très utile, ce média explique même comment se déroule 

le passage entre la vie et la mort : « À la télévision, ceux qui en sont revenus disent qu’on 

voit un long tunnel avec de la lumière blanche au bout ».19 

Bien que stéréotypée, l’image constitue déjà un début d’explication, et l’enfant se hâte de la 

rattacher à une chose connue, comme pour se rassurer (« Un peu comme l’autoroute qui va à 

Vintimille. Pas besoin d’être entre la vie et la mort pour voir ça »20). De même qu’elle peut 

être décrite, la mort peut aussi sûrement se justifier dans l’esprit de l’enfant, ou du moins est-

il possible de lui trouver des raisons. 

 

La mort et ses raisons 

Dans une visée qui se veut très proche de celle des contes traditionnels, la mort, dans 

l’esprit des narrateurs de Gilles Paris, est perçue comme une punition ou comme la 

conséquence inévitable de certains actes mauvais ou malfaisants, à l’image de l’oncle Paul 

qui meurt pour avoir étouffé une guêpe dans les plis de son ventre. Ainsi pouvons-nous 

repérer certains thèmes constants dans les œuvres. 

La cigarette, tout d’abord, revient à plusieurs reprises, essentiellement dans Papa et 

 
18 L’Été des lucioles, op. cit., p. 193. 
19 Ibid., p.162. 
20 Ibid. 
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maman sont morts. Elle « donne le cancer de la poitrine »21 et, surtout, tue, notamment le 

pompiste, M. Goffi, qui a eu la bonne idée de fumer près de sa station et qui, maintenant, « 

fond comme un caramel mou sous la langue »22. 

Une autre raison qui revient sans cesse sous la plume de Gilles Paris est la dangerosité 

de l’eau, et plus particulièrement encore celle de la mer : les recommandations maternelles 

laissent Victor, à ce sujet, bien sceptique, puisque « des tas de gens plongent tout secs et 

remontent tous à la surface, bien vivants »23. Une mer en colère se révèle pourtant très risquée. 

Ainsi est-ce par la noyade que meurent la plupart des personnages de l’auteur, dont une 

majorité dans Papa et maman sont morts, récit dans lequel la disparition par ce biais peut 

même être perçue comme une chance pour certains : « Maman, cela ne m’étonne pas trop. 

Chaque fois qu’elle va à l’eau, il lui faut une bouée. Seul papa a eu de la chance. Il adore la 

plongée sous-marine »24. 

Une troisième constante est la mort provoquée par l’enfantement, comme si une vie 

valait une vie. Le fait de passer d’adulte à parent semble très risqué et cette « prise de fonction 

» devient synonyme de sacrifice, comme en témoigne la mort de Mme Knopp ou encore le 

suicide de Pilou25. Une forme de fatalité, liée à la notion de cycle, est alors mise à jour, 

notamment à travers la figure de l’artiste Oscar, dont la mère est morte en l’enfantant, et qui 

voit également sa femme mourir en mettant au monde un enfant, qui ne survit pas, comme si 

le sort avait pris cet homme pour cible, ou qu’une force surnaturelle s’acharnait sur lui. Et 

justement ! Progressivement, Gilles Paris nous fait basculer de causes rationnelles sur 

lesquelles l’être humain peut avoir prise (on peut choisir de ne pas fumer, de ne pas avoir 

d’enfant ou de prendre ses précautions dans la mer) à des causes que nous nommerons 

supérieures, sur lesquelles l’être ne peut avoir d’incidences. Quoi que…. 

 

La place de la religion  

 

Une des façons les plus communément répandues d’expliquer la mort, dans notre 

société judéo-chrétienne, est d’avoir recours à la religion. Les enfants-narrateurs de Gilles 

Paris évoquent ainsi le « bon Dieu », comme il est nommé, uniquement afin de le tenir 

 
21 Papa et maman sont morts, op. cit., p. 29. 
22 Ibid., p. 146. Nous voyons bien, ici, l’exploitation d’un message sans cesse tiraillé par les médias et que l’enfant, 
une fois de plus, comprend à sa manière. 
23 L’Été des lucioles, op. cit., p. 93. 
24 Papa et maman sont morts, op. cit., p. 16. Par cette phrase, le lecteur comprend que le narrateur a dû mal à 
concevoir la mort comme la fin de tout, et notamment des sensations. 
25 Dans Papa et maman sont morts pour les deux personnages. 
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responsable de faits inexplicables et, par là-même, ressentis comme injustes. De nouveau sur 

ce point, l’auteur offre la vision naïve et sans filtre d’un enfant qui a du mal à concevoir la 

logique des adultes. En témoigne Alice qui, après le décès de Mme Knopp, morte en couches, 

s’étonne de la présence d’un prêtre qui affirme que Dieu pardonne « à sa brebis galeuse » 

alors que la jeune adolescente conclut que « le Bon Dieu pouvait bien garder son pardon avec 

toutes ces horreurs »26. Dieu apparaît aussi comme l’être contre lequel la révolte est possible 

lorsque la mort intervient de façon inopinée, ce qui lui vaut même le surnom de « vieil 

idiot » dont l’affuble le narrateur de Papa et maman sont morts. Mais souvenons-nous que 

les trois enfants sont en pleine construction de leur identité, et de leur personnalité : ils se 

forgent progressivement leur propre conception de l’Être sacré, à partir des propos des adultes 

qui sont partagés entre scepticisme (« papa dit que le bon Dieu n’est pas si bon que ça, sinon 

il empêcherait les gens qu’on aime de mourir »27) et croyance. Si Dieu est celui qui provoque 

la mort, il est également celui qui sauve, comme le déduisent deux des trois garçons (« Dieu 

nous a goûtés, nous n’étions pas assez mûrs. Il nous a rendu la vie »28 ; « Gaspard tient contre 

lui un morceau de l’arbre mort et il ne fait pas le fier. Lui aussi est bien tombé. Merci mon 

Dieu. C’est promis, je ne me moquerai plus de   toi »29). L’Être sacré se trouve donc réhabilité 

et la question de son existence comme de son utilité est parfaitement intégrée aux 

interrogations inhérentes à la construction de la personnalité, elle-même en jeu dans le 

parcours initiatique que peint chaque roman. 

C’est dans cette optique que se forge également une vision particulière du monde 

eschatologique : ainsi, la vie après la mort peut se dérouler aux Enfers (notons que jamais 

n’est évoqué le Paradis, mais uniquement son contraire). C’est pourquoi il est question d’un 

Diable qui est sous terre30 et des flammes de cet endroit (cette image se trouve forgée par la 

télévision et le cinéma : « il fait aussi chaud qu’en enfer, en tout cas celui qu’on voit dans les 

films d’Alicia avec les flammes, les fourches et les visages cuits au four »31). Bien plus, cette 

vie après la mort n’est pas totalement coupée de la réalité dans laquelle évoluent les 

personnages, car il y a communication entre les deux mondes. Dès lors, on ne peut s’étonner 

de la place de choix laissée au spiritisme dans deux des trois romans. Dans L’Été des lucioles, 

Pilar, la seconde maman de Victor, est une peintre originaire d’Argentine qui convoque les 

 
26 Ibid., p. 56. 
27 L’Été des lucioles, op. cit., p. 201. 
28 Papa et maman sont morts, op. cit., p. 152. 
29 L’Été des lucioles, op. cit., p. 227.  
30 Ibid., p. 135. 
31 Ibid., p. 113. 
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esprits à travers les cartes, initie son beau-fils et le fait discuter avec les morts qui prédisent 

l’avenir. Elle affirme que l’être connait plusieurs vies avant de naître sur terre et que, selon 

le principe de la réincarnation, Victor fut un roi viking, un troubadour au XIIème siècle et 

une algue marine au fond de l’océan Indien. Et l’enfant de conclure, non sans scepticisme : 

« Moi je pense que j’ai surtout été un âne et qu’il en reste quelque chose dans ma vie 

d’aujourd’hui »32. Lola, la grand- mère originale de Simon dans Au pays des kangourous, 

s’adonne régulièrement au spiritisme avec ses amies (que l’enfant appelle « les sorcières », 

de façon révélatrice) et utilise pour cela les lettres du Scrabble. Ces séances rassurent l’enfant, 

qui écarte l’idée de la mort comme un grand vide, un grand rien… et semblent d’ailleurs 

rassurer tout autant l’adulte. 

Cette idée d’une vie après la mort, et d’une possibilité de communication avec l’au-

delà, atteint son paroxysme dans L’Été des lucioles, avec deux personnages relativement 

énigmatiques : les jumeaux. Tom et Nathan. Leurs parents étant morts, ils sont élevés par leur 

oncle professeur d’histoire. Victor les rencontre lors d’une balade, et les deux frères lui font 

visiter les magnifiques villas aux alentours. Le doute s’immisce pourtant progressivement 

dans l’esprit du narrateur et, de façon mimétique, dans celui du lecteur : les deux garçons 

évitent constamment les miroirs car ils n’ont pas de reflet et, surtout, seuls les enfants peuvent 

les voir. Ceux que Victor appelle « ses deux corbeaux noirs »33, sans aucune connotation 

péjorative, sont revenus de l’au-delà pour régler un traumatisme qui est à l’origine de la 

déconstruction de la cellule familiale : la tante Félicité a forcé les jumeaux, dans les années 

80, à aller se baigner dans une mer déchaînée. Ils sont morts noyés sous les yeux du père de 

Victor, qui n’a pu les sauver, et qui reste marqué par ce sentiment d’impuissance. Or, c’est 

ce dernier qui l’a clairement empêché de grandir, comme l’annonçait l’incipit. Si 

l’intervention de ces jumeaux, revenus de l’autre monde, teinte le récit d’une tonalité aussi 

particulière qu’inattendue, elle confirme aussi la thématique de la mort comme un des fils 

directeurs, bien que parfois sous-jacents, du récit. 

La vision de la mort, dans les trois œuvres étudiées, témoigne donc de constantes 

indéniables, avec des thématiques très régulières. De plus, les enfants-narrateur mis en scène 

dans les différents romans sont peints selon des profils similaires : au cœur de leur parcours 

initiatique se trouvent des questionnements relatifs à la religion, au rapport de celle-ci avec 

 
32 Ibid., p. 95. 
33 Nous retrouvons là la conception des morts (et non de la mort) sous les traits d’un animal, thématique dont il est 
à plusieurs reprises question dans ce recueil. 
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la mort, ou encore à la possibilité de communiquer avec le monde de l’au-delà. L’ensemble 

de ces éléments est relaté au lecteur avec une certaine originalité, celle-ci trouvant assurément 

sa source dans le parti pris singulier de l’auteur de se placer dans la peau d’un garçon d’une 

dizaine d’années et de nous livrer une vision quelque peu particulière du monde à travers les 

yeux de ce dernier. 

 

Le choix original du narrateur enfant 

 

Gilles Paris, dans plusieurs interviews34, l’affirme : il a bien essayé d’écrire en partant 

d’un regard d’adulte, mais il n’y est pas parvenu. Or, l’enfant (réel ou fictif, d’ailleurs) adopte 

un point de vue particulier sur le monde, point de vue sans filtre, censure ou préjugé et, en 

cela, bien différent de celui de l’adulte. C’est précisément le décalage entre ces deux univers, 

ou ces deux modes de pensées, qui rend les récits aussi plaisants qu’accrocheurs et, surtout, 

qui permet une lecture transgénérationnelle. Cette possibilité d’une double compréhension, 

en fonction de l’âge du récepteur, témoigne d’une nouvelle similitude avec les contes 

traditionnels : l’acte de lecture peut s’effectuer à plusieurs niveaux. Ainsi, pour les écrits qui 

nous occupent ici, le lecteur enfant adoptera davantage une vision mimétique des choses et 

se retrouvera dans les propos du narrateur, pouvant même se les approprier. C’est pourquoi 

il partagera les interrogations sur le monde, tout autant que les incompréhensions, de Simon 

et Victor. 

Le lecteur adulte, lui, est amené à sourire, voire à rire devant la naïveté de certaines 

réflexions des narrateurs, tout en se remémorant l’enfant qu’il a été. Mais, bien plus, il est 

aussi et surtout invité à s’interroger sur sa façon d’aborder le monde et de transmettre ses 

conceptions aux plus jeunes. Ne nous y trompons pas : l’objectif de Gilles Paris n’est en 

aucun cas de se faire moralisateur. Cependant, en prenant du recul à l’égard de la lecture, une 

réflexion sur l’utilisation du langage nous est peut-être suggérée, que cette dernière émane 

ou non d’un véritable dessein de l’écrivain. Un exemple semble sur ce point relativement 

révélateur : le narrateur de Papa et maman sont morts s’approprie les mots des adultes et 

les reproduit, uniquement quand cela l’arrange, et sans véritablement les comprendre. Ainsi 

affirme-t-il : « Je n’apprends rien à l’école. J’ai des excuses. Papa et maman sont morts »35. 

Or, nous ne le comprenons que plus tard, mais cet enfant ne peut s’adapter au système scolaire 

non pas à cause des tristes événements dont il est la première victime, mais parce qu’il est 

 
34 Toutes ces interviews sont disponibles dans l’espace presse sur le site http://www.gillesparis.net cité plus haut. 
35 Papa et maman sont morts, op. cit., p. 20. 
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atteint d’un indéniable retard intellectuel. La mort des parents est une possible « excuse » aux 

yeux des autres pour une déscolarisation totale, ce qui serait de toute façon arrivé avec ou 

sans le drame. Ce fait constitue surtout une explication tout à fait plausible pour les adultes 

qui l’entourent et qui ne doivent pas, dès lors, aller chercher plus loin. 

Heureusement, la gravité côtoie l’humour, et les textes, s’ils donnent à réfléchir, 

peuvent également permettre de comprendre dans quelle mesure certains éléments, parce 

qu’ils sont mal exposés dans la bouche des plus grands, restent pour l’enfant totalement 

nébuleux, comme en témoigne la citation suivante : 

 
Alice me dit que le cancer, ce n’est pas seulement un signe astrologique, mais aussi une très grave 
maladie, où les femmes vont à l’hôpital et en reviennent sans poitrine. Alma la Rousse, par exemple est 
partie en Argentine, parce qu’elle avait un cancer. Si Bérénice perd sa poitrine, ce n’est pas grave. Elle 
en achètera une autre là-bas.36  

 

Toujours par le biais de ces narrateurs-enfants auxquels nous nous attachons tant, 

Gilles Paris montre aussi aux adultes qu’il peut être important de conserver cette naïveté, car 

elle rend les choses poétiques et permet d’atténuer une gravité, tout en laissant la possibilité 

de rêver plus longtemps. Victor, qui s’interroge sur la façon dont naissent les bébés, pose la 

question (qu’il qualifie d’ailleurs d’« idiote », comme si la connaissance de ce fait était 

évidente pour tous) à son camarade : 

 
Et puis Gaspard m’a raconté. C’est Gontran, son grand frère, qui ne s’est pas gêné pour lui donner tous 
les détails de la réponse à ma question idiote. Et moi qui pensais que mon zizi ne servait qu’à faire pipi. 
Je suis bien sorti du ventre de maman avec tout ce ketchup et ce cordon de chair qu’il a fallu couper 
‟avec une hache”. C’est horrible […] Et je préfère les cigognes.37  

 

L’enfant apprend une vérité qu’il regrette immédiatement de savoir. Peut-être est-ce, 

là encore, une façon pour l’auteur de s’adresser de façon indirecte au lecteur adulte en lui 

rappelant que le monde de l’enfance est avant tout celui des rêves, et qu’il est important de 

le cultiver. 

 

Conclusion 

En définitive, nous avons pu voir que la mort est omniprésente dans les romans de 

Gilles Paris, devenant même une des thématiques principales des récits. Plus intéressant 

encore, cette thématique devient un fil directeur et s’érige presque en topos de ces écrits, ce 

 
36 Ibid., p. 81. 
37 L’Été des lucioles, op. cit., p. 29. 
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qui en fait à la fois leur originalité et leur attrait. Cette mort, dont la figuration dépend presque 

entièrement du langage, n’effraye pas l’enfant-narrateur car ce dernier ne la conçoit pas 

comme une fin en soi, mais juste comme un passage vers un autre monde. Il découle de cette 

conception une absence de dramatisation, qui tend peut-être à atténuer une peine pourtant 

ressentie par tous, mais formulée et donc perçue de manière différente. Cette thématique, 

qui se veut en quelque sorte fédératrice, permet également d’aborder des sujets sous- jacents 

(la peur face à l’inconnu, la relation au monde des adultes, la perception des choses) qui sont 

autant d’éléments inhérents à la construction de la personnalité des narrateurs de Gilles Paris 

en particulier, et des enfants en général. Enfin, la lecture transgénérationelle qui s’opère dans 

les trois ouvrages étudiés témoigne de cette envie, avouée ou non, de mener chacun à la 

réflexion, quel que soit son âge. Or, c’est ce dernier aspect qui nous amène à nous interroger 

sur l’appartenance générique des textes : peut-on véritablement les qualifier de « littérature 

de jeunesse » ? Sont-ce des contes moraux ? Des récits d’apprentissage ? Et pourquoi ne 

seraient-ils pas, finalement, tout cela à la fois ? 
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