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Résumé  

Depuis les années 1970, le concept de « contrôle des naissances » renvoie dans les 

sociétés occidentales à l’ensemble des mesures – abstinence, contraception, avortement ou 

stérilisation, visant à éviter les grossesses involontaires. Pourtant, dans le passé, le contrôle 

des naissances a pris une dimension idéologique beaucoup plus inquiétante. À travers le 

programme Lebensborn, le troisième Reich prétendait en effet privilégier la race aryenne. Et 

aujourd’hui encore, ce concept pose problème alors que certains réclament une limitation 

urgente des naissances pour régler les effets supposés pervers de la surpopulation sur 

l’environnement. Dans notre article, nous essaierons de voir comment la littérature de 

jeunesse contemporaine aborde la question tant du point de vue narratif qu’idéologique. Pour 

cela nous analyserons le roman de Sarah Cohen-Scali, Max, qui révèle au lecteur les objectifs 

et le fonctionnement du programme Lebensborn et le roman de Gemma Malley, La 

Déclaration, qui évoque un futur plus si lointain où, la science ayant réussi à repousser la 

mort, les naissances deviennent indésirables. 

Mots clés : contrôle des naissances, programme Lebensborn, eugénisme, surpopulation. 

 

Abstract : (Un) scheduled births 

Since the 1970s, the concept of "birth control" in Western societies has referred to the 

set of measures - abstinence, contraception, abortion or sterilization - aimed at preventing 

unintended pregnancies. However, in the past, birth control took on a much more worrying 

ideological dimension. Through the Lebensborn programme, the Third Reich claimed to 

favour the Aryan race. And even today, this concept is still problematic as some people call 

for urgent birth control to deal with the supposedly pernicious effects of overpopulation on 
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the environment. In this article, we will try to see how contemporary children's literature 

approaches the issue both narratively and ideologically. To this end, we will analyse Sarah 

Cohen-Scali's novel Max, which reveals to the reader the objectives and functioning of the 

Lebensborn programme, and Gemma Malley's novel The Declaration, which evokes a more 

distant future where, as science has succeeded in postponing death, births become unwanted. 

 

Key words : birth control, Lebensborn programme, eugenics, overpopulation. 

 

La question du contrôle des naissances semble hanter l’humanité depuis ses débuts que 

ce soit pour encourager la procréation dans la tradition judéo-chrétienne, par exemple, ou pour 

mettre en place des méthodes visant à limiter les naissances ou à sélectionner les enfants à 

leur naissance. L’Antiquité pratiquait ainsi contraception et infanticide. Plus tard, la 

révolution industrielle et l’exode rural qui l’a accompagnée ont provoqué un bouleversement 

social qui a conduit Thomas Robert Malthus (1766-1834) à s’interroger sur l’impact d’une 

natalité effrénée sur l’économie et la disponibilité des ressources agricoles sur le moyen et 

long terme. Au début du XXe siècle, les théories eugénistes se sont multipliées faisant du 

contrôle des naissances un moyen de développer une société parfaite. Alerté, en 1931 Aldous 

Huxley imagine ce que serait ce Meilleur des mondes auquel la surpopulation nous conduirait 

inexorablement1. Dès 1935, Heinrich Himmler chef des SS met en pratique les théories 

eugénistes en lançant, d’abord, le programme Lebensborn2 pour créer les conditions 

nécessaires à l’avènement par procréation contrôlée de la race aryenne ; puis en mettant en 

place, au début des années 1940, l’extermination massive des individus jugés 

« indésirables »3. Au lendemain de la Seconde Guerre, le monde découvre avec horreur ces 

plans macabres et condamne les théories eugénistes. Les progrès de la science les feront 

ressurgir quelques décennies plus tard avec les recherches sur l’ADN et les techniques de 

sélection embryonnaires. Entre temps, après-guerre, en France par exemple, la création du 

planning familial, la légalisation de la contraception et l’adoption de la loi Veil régulant l’IVG 

ont permis aux femmes, à partir des années 1970, d’avoir le contrôle de leurs grossesses et 

d’accéder ainsi plus facilement au monde du travail et à une forme d’autonomie financière. 

De nos jours, ce sont les écologistes qui s’inquiètent des effets de la surpopulation sur notre 

 
1 Aldous HUXLEY, Retour au Meilleur des Mondes, Paris, Pocket, 2006, p. 28. 
2 « Fontaines de vie » en français. 
3 « [...]" Les fontaines de vie " sont indissociables de la machine de mort nazie » dit Boris Thiolay dans 
Lebensborn : la fabrique des enfants parfaits : ces Français nés dans les maternités SS, Paris : J’ai lu, 2014, p. 
22. 
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planète comme le montrent les études plus ou moins argumentées qui ont été publiées sur la 

question ces dernières années. Ils prônent le renoncement à toutes les politiques en faveur de 

la natalité et l’instauration de mesures pour encourager la réduction du nombre de naissances, 

le tout sur la foi de chiffres parfois contradictoires mais toujours étayés d’un discours très 

alarmiste. Dans une sorte de pamphlet militant, confus et provocateur, Michel Tarrier fait 

ainsi l’éloge de la dénatalité : 

 
Quelques générations vouées à seulement un ou deux enfants par femme, vénérer les couples qui 
n’enfantent pas et discréditer ceux qui enfantent trop, soit exactement l’inverse de ce que l’ordre moral 
nous dicte depuis des lustres, serait le programme d’une politique courageuse et écoconsciente4. 
 

Cette problématique est désormais présente en littérature de jeunesse à travers, par 

exemple, Max, un roman de Sarah Cohen-Scali, ou La Déclaration de Gemma Malley. Max 

raconte l’histoire de l’Allemagne nazie de 1936 jusqu’à la fin de la guerre en se focalisant sur 

les projets eugénistes d’Heinrich Himmler pour mettre en place une société nouvelle par le 

contrôle des naissances, la sélection des populations, l’élimination des personnes non 

conformes, l’endoctrinement. Le narrateur homodiégétique est un garçon prénommé Max par 

sa mère, Konrad par les responsables de Steinhöring, la maternité figure de proue du 

programme Lebensborn où il est né. 

Le second roman, nous projette vers un futur plus si lointain, en 2065 où, suite aux 

progrès scientifiques qui ont permis de rallonger « indéfiniment » l’espérance de vie, un 

nouvel ordre social s’est imposé pour freiner la surpopulation en limitant les naissances au 

simple remplacement générationnel. L’action se situe quelques décennies plus tard, en 2140 

pour montrer l’évolution de cette société gérontocrate. Ce roman mêle deux instances 

narratives : le narrateur omniscient cédant parfois la place au personnage principal, Anna, une 

jeune adolescente enfermée dans un centre de rétention et conditionnement car sa naissance 

est jugée illégale. 

Nous allons à présent nous arrêter un peu plus longuement sur les univers 

cauchemardesques décrits par ces deux ouvrages pour commenter d’abord le choix narratif du 

récit à la première personne, pour voir ensuite de quelle manière les auteurs abordent la 

question du contrôle des naissances et enfin pour analyser les figurations de naissances ou de 

renaissances présentes dans les textes. 

 

 
4 Michel TARRIER, Faire des enfants tue. Éloge de la dénatalité, Pornic, Éditions du Temps, 2008, p. 23. 
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Récits à la première personne 

 

En recourant au récit à la première personne, Sarah Cohen-Scali et Gemmay Malley 

s’inscrivent dans une tendance largement répandue dans la littérature de jeunesse 

contemporaine pour aborder les questions sociales ou historiques. Toutes deux justifient leur 

choix du point de vue diégétique.  

Sarah Cohen-Scali donne la parole à Max-Konrad pour qu’il puisse remplir la promesse 

faite à son ami Lukas qui lui avait demandé de témoigner : « Quand la guerre sera finie, si on 

arrive à s’en sortir, il faudra qu’on témoigne, tous les deux. Moi, pour ce que les nazis ont fait 

aux Juifs et aux Polonais ; toi, pour ce qu’ils t’ont fait »5. Pourtant, tout le récit ne fait pas 

partie de ce témoignage puisque l’enfant commence à raconter son histoire au présent, au 

moment où il va naître. Le narrateur homodiégétique continue à raconter sa vie au fur et à 

mesure où celle-ci se déroule ce qui permet d’expliquer les incohérences discursives en 

fonction de l’évolution du point de vue de l’enfant : au début il est persuadé que sa mère 

biologique est une honnête femme selon les critères de l’idéologie nazie ; plus tard, il parle de 

la Frau-pute qui lui a donné le jour (p. 253). 

Du point de vue diégétique, le seul témoignage conscient de Max-Konrad survient à la 

fin du roman – qui coïncide également avec la fin de la guerre et la chute du régime nazi. Lors 

d’un entretien avec une infirmière de la Croix-Rouge qui s’interroge sur des bébés retrouvés 

abandonnés à Steinhöring, Max-Konrad déclare : « Je sais qui sont ces bébés. Je sais comment 

ils ont été fabriqués. Je sais qui les a fabriqués, qui a demandé qu’on les fabrique, qui les a 

triés pour ne garder que les plus réussis » (p. 467). 

Pourtant, la narration à la première personne attribue une valeur de témoignage à 

l’ensemble de l’oeuvre, et c’est bien l’effet recherché par l’auteur qui construit son roman sur 

un dense entrelacs de références intertextuelles à l’ouvrage documentaire de Marc Hillel, 

comme Sarah Cohen-Scali elle-même l’admet en note de l’auteur : « Je tiens à saluer tout 

particulièrement le remarquable livre de Marc Hillel : Au nom de la race, (Fayard, 1975), qui 

m’a fourni la matière indispensable pour l’écriture de mon roman » (p. 472). L’exploitation de 

cette matière documentaire ne peut se comprendre sans une volonté de l’auteur de faire 

connaître au lecteur ce pan de l’histoire et donc de témoigner à travers la fiction de faits 

véritables. Quoi de mieux alors que de donner la parole à un supposé acteur de l’histoire, dont 

le jeune âge (Max-Konrad n’est qu’un foetus au début du roman) attire l’empathie du lecteur, 
 

5 Sarah COHEN-SCALI, Max, Paris, Gallimard, « Scripto », 2012, p. 274. Afin de limiter le nombre de notes, le 
renvoi aux pages des citations de ce roman se fera désormais dans le texte. 
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d’autant qu’il s’adresse régulièrement à lui sur le ton de la confidence : « Personne encore ne 

sait ce que signifie réellement Lebensborn, le nom de code de notre programme. Je vous le 

dis, mais ne le répétez pas. Ça veut dire "fontaines de vie" » (p. 12). 

Pour sa part, Gemma Malley fait alterner dans la première partie de son roman, la voix 

d’un narrateur omniscient et celle de son héroïne, Anna. Le lecteur reconnaît les épisodes 

narrés par Anna car ils sont en italique, parfois précédés d’une date. Il comprend vite qu’ils 

correspondent à des extraits du journal intime que la jeune fille écrit dans le plus grand secret 

car tous les objets personnels sont interdits dans le Foyer où elle est enfermée : « [...] rien ne 

pouvait décemment leur appartenir dans un monde auquel ils imposaient déjà leur présence, 

comme disait Mrs Pincent [la directrice du Foyer] »6. La liberté de pensée et d’expression y 

est par ailleurs formellement interdite. Le journal intime est donc un artifice grâce auquel le 

lecteur peut découvrir comment Anna perçoit sa situation et surtout comment cette perception 

évolue au contact de Peter, un jeune garçon venu la convaincre de fuir pour retrouver ses 

parents et la liberté. Les doutes, les peurs, les confusions exprimés par Anna dans ce journal 

en font un personnage attachant pour le lecteur. 

 

 Contrôle des naissances : enjeux et moyens 

 

Mais le recours au récit à la première personne permet surtout d’apporter un éclairage 

subjectif sur le thème commun de ces deux romans : le contrôle des naissances.  

 

Max 

Rappelons brièvement que l’histoire de Max se déroule à une époque où le régime nazi 

voit la nécessité d’encourager et d’encadrer les politiques natalistes pour soutenir ses 

ambitions militaires et pour mettre en pratique ses thèses eugénistes. 

Dans Max, le contrôle des naissances s’exerce par les protocoles de sélection des 

progéniteurs avant même la procréation, et par la sélection des enfants au moment de leur 

naissance puis tout au long de leur vie. Ce protocole est décrit dans le détail, parfois scabreux, 

toujours choquant dans la bouche d’un très jeune enfant, voire même, d’un foetus : « Ensuite 

maman est passée devant des doctoresses qui l’ont mise toute nue. Les doctoresses ont tout 

regardé à la loupe. Tout. Même à l’intérieur. Surtout à l’intérieur. Là où entrerait le sexe de 

son futur partenaire » (p. 11). 
 

6 Gemma MALLEY, La Déclaration : l’histoire d’Anna, Paris, Naïve, 2007, p. 27. Afin de limiter le nombre de 
notes, le renvoi aux pages des citations de ce roman se fera désormais dans le texte. 
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Ce système de contrôle des naissances fonctionne grâce à un conditionnement de la 

population par le bais de la propagande, du système éducatif et, s’il le faut, de la coercition. 

L’un des fondements de ce conditionnement est de plier l’individu aux intérêts du groupe, de 

la patrie comme en témoigne ce discours que Max a intériorisé :  
 

Il faut profiter des hommes, tant qu’ils sont vivants. Beaucoup vont mourir au champ d’honneur. Les 
naissances diminueront. Or l’Allemagne ne doit pas être un peuple de vieillards. Il faut y veiller ! À 
l’avance ! D’où notre programmation. 
Désormais, l’accouplement est un DEVOIR. Pour servir la patrie. (p. 16) 

 

Symboliquement, cela se manifeste par le fait que les parents ne choisissent plus le nom 

de leur enfant, ni le moment ou les circonstances de son baptême. Max commence ainsi son 

récit : « Je ne sais pas encore comment je vais m’appeler » (p. 7). Finalement, il explique 

qu’« On a composé mon patronyme à partir des syllabes qui forment les noms du docteur 

Ebner et de Herr Sollmann, et on a ajouté la particule « von » pour faire noble » (p. 72). Quant 

au prénom, ce sera Konrad contrairement au choix de la mère qui préférait Max7. Ainsi toute 

filiation devient impossible. 

L’enfant ignore qui est son père et il est séparé de sa mère peu après sa naissance pour 

être élevé dans l’idéologie nationale-socialiste. Les parents biologiques sont ainsi réduits à 

leur fonction reproductrice, semence pour l’un, réceptacle pour l’autre : « Une semence 

aryenne. Un réceptacle diversifié mais trié sur le volet et, au final, un produit unique » précise 

le texte (p. 59). Max intériorise l’idée que « [Sa] mère, c’est l’Allemagne, et [son] père, le 

Fürher ! » (p. 163). Quand à Ebner, il est son « deuxième père » (p. 182), celui qui incarne 

l’autorité quotidienne et subvient aux besoins matériels : « Il va réglementer notre vie depuis 

les langes que nous portons actuellement, jusqu’à l’uniforme SS dont nous aurons un jour 

l’honneur d’être vêtus » (p. 37). 

L’effacement de l’individualité est aussi figurée par le sentiment d’appartenance de 

Max à un groupe, celui de « ses camarades » à venir, à travers l’image d’une chaîne : « J’ai 

compris que nous formons une chaîne où chaque maillon, même le plus petit, a son 

importance. Les plus faibles meurent pour que les plus forts deviennent invulnérables » (p. 

85). Les principes d’organisation du foyer de Steinhöring contribuent eux aussi à refouler 

l’individu au profit du groupe comme en témoigne la disposition militaire des nouveaux nés : 

« En rang d’oignons [nos berceaux] forment une ligne droite, parfaite, comme un bataillon 

prêt à donner l’assaut » (p. 37). 

 
7 Le nom officiel de Max est ainsi Konrad von Kebnersol. Dorénavant nous utiliserons Max pour simplifier. 
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Paradoxalement, Max a finalement conscience d’être unique dans un sens quasi épique, 

c’est le premier enfant d’une nouvelle ère, « le premier-né de la race suprême » (p. 8) : « Je 

suis l’enfant du futur. L’enfant conçu sans amour. Sans Dieu. Sans Loi. Sans rien d’autre que 

la force et la rage » (p. 17). Mais son discours montre qu’il se sent sans l’admettre, réifié, 

déshumanisé : par les conditions de sa naissance, il n’est qu’un produit manufacturé. Les 

standards biométriques imposés dans une perspective eugéniste n’arrangent rien. Le lecteur 

perçoit ce sentiment tout au long du roman et notamment lorsque Max parle à son ami Lukas 

de ses origines : « Je lui décris la programmation et la fabrication à la chaîne de la future 

jeunesse allemande dont je suis l’échantillon type, le prototype. Parfait. Irréprochable » (p. 

273). 

Les circonstances de sa conception le taraudent. Tantôt, il imagine une sorte de viol 

sacrificiel pour le bien de la patrie, tantôt une scène de débauche comme dans cet extrait : 

« J’observe tout ça avec beaucoup d’attention. C’est intéressant de savoir comment on fait des 

bébés [...] Est-ce que j’ai été fabriqué comme ça, moi ? Avec une pute allemande blonde qui a 

retiré tous ses vêtements pour laisser entrer en elle le zizi aryen ?... » (p. 172). Dans les deux 

cas il s’agit effectivement d’une conception sans amour comme Max lui-même l’affirmait au 

début du roman (p. 17). Dans ce sens, on observe surtout que le langage enfantin pour décrire 

une scène entre adultes provoque un malaise, car il semble entériner que l’enfant ne peut se 

représenter les relations sexuelles autrement que comme un acte organique.  

 

La Déclaration 

Dans La Déclaration, pour avoir accès au traitement qui les rend immortels, les 

individus doivent signer une déclaration par laquelle ils renoncent à avoir une progéniture. 

S’ils souhaitent avoir une descendance sur la base du simple remplacement démographique –

« Une vie pour une autre » (p. 37) – ils doivent s’affranchir de la déclaration avant leur 16e 

anniversaire. Ils n’ont alors plus accès au traitement de longévité. Mais cette clause doit être 

signée tôt dans la vie et elle n’est pas connue de tous ; or, nous dit-on, cela est voulu : « Les 

Autorités ne veulent pas que les gens s’affranchissent, ne veulent pas voir naître de nouveaux 

enfants car cela risquerait d’ébranler l’équilibre du pouvoir » (p. 336). Le contrôle des 

naissances se fait donc au sein d’un cadre législatif. Les réfractaires se voient confisquer leurs 

enfants qui sont enfermés et conditionnés dans des foyers concentrationnaires, le traumatisme 

des petits suite à cette séparation étant exprimé sous forme de litote dans le texte : « peu 

gardaient un souvenir agréable d’avoir été arrachés aux bras des parents » (p. 22). 
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La société imaginée par Gemma Malley est ainsi organisée en Légaux quasi immortels, 

Affranchis et Surplus8 auxquels s’ajoutent les résistants, membres d’un Réseau souterrain. Le 

roman débute par une observation lapidaire d’Anna placée en exergue : « Mon nom est Anna 

et je ne devrais pas être là. Je ne devrais pas exister. Pourtant j’existe » (p. 10). Et en effet 

Anna est une Surplus, c’est à dire que sa naissance était illicite, ses parents ne s’étant pas 

affranchis à temps. Cette formule a le mérite de poser les thèmes clé du roman : identité et 

contrôle des naissances. Ce contrôle est justifié par la menace que la surpopulation fait peser 

sur la planète et ses ressources limitées. En réalité, le discours officiel montre que l’argument 

écologique sert de prétexte pour préserver le bien-être d’une partie de la population : « Il y 

avait bien sûr des criminels égoïstes qui ne s’Affranchissaient pas et mettaient quand même 

des enfants au monde pour qu’ils pillent les ressources naturelles et gâchent la vie des 

Légaux... » (p. 37). Ce qui nous renvoie aux thèses conspirationnistes de Philippe Annaba qui 

résonnent curieusement avec le texte de Malley : 

 
Il s’agit en fait, d’une stratégie de gouvernance mondiale décidée par une oligarchie occulte, qui 
depuis déjà longtemps cherche à mettre en place un Nouvel ordre mondial. Ces oligarques sont 
convaincus que les progrès scientifiques et techniques dans le domaine médical, d’ici la fin du XXIe 
siècle, permettront à l’homme de quasiment doubler son espérance de vie. Evidemment ce don de la 
science, auquel l’homme rêve depuis ses débuts, aura un coût très élevé, et les dirigeants de la planète 
savent pertinemment que tout le monde ne pourra pas en bénéficier. [...] Par conséquent deux classes 
sociales vont inévitablement se retrouver en présence : les très riches qui pourront vivre environ cent 
cinquante ans et les autres9.  

 

La question de l’identité est importante car elle montre une volonté de nier l’existence 

des Surplus en leur retirant leur patronyme et donc toute forme de filiation, et en fondant les 

individualités dans un groupe anonyme. Anna écrit ainsi dans son journal : 
 

Sur le registre de Mrs Pincent, celui dont elle ne se sépare jamais, je suis marquée comme 
« Surplus : Anna ». 
C’est plus un descriptif qu’un nom, au fond. Parce qu’on est tous des Surplus à Grange Hall. 
Surplus. Excédentaires. En trop. (p. 10) 

 

Grâce à ce journal et à l’emploi du discours indirect libre, le lecteur observe comment le 

personnage a intériorisé le discours culpabilisant et dénigrant martelé par le personnel du 

Foyer pour montrer aux Surplus quelle est leur place dans la société : 
 

 
8 Initiales en majuscules dans le texte. 
9 Philippe ANNABA, « Les Décroissants ne peuvent qu’être malthusiens », in Michel SOURROUILLE (coord.), 
Moins nombreux, plus heureux. L'urgence écologique de repenser la démographie, Paris, Sang de la Terre, 2014, 
p. 27-28. 
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Mais on ne peut pas construire des Foyers de Surplus aux quatre coins de la planète pour le moindre 
Surplus ayant eu le malheur de naître. C’est un peu comme un vase rempli à ras bord, dit toujours Mrs 
Pincent : chaque Surplus peut être la goutte de trop qui fait tout déborder. L’éradication est donc la 
meilleure solution pour tout le monde ; qui voudrait être la goutte d’eau faisant déborder le vase de 
Mère Nature ? (p. 10) 
 

Seules les incises pour rapporter les mots prononcés par Mrs Pincent et l’usage de 

majuscules et de traits d’union pour signaler les expressions rituelles employées au Foyer, 

créent une mise à distance suffisante des propos institutionnels pour donner au lecteur l’espoir 

de voir Anna échapper au conditionnement de Grange Hall : « J’ai appris le sens des 

responsabilités, comme dit Mrs Pincent. [...] J’ai vraiment de la chance d’avoir été si bien 

formée. Je sais Où-Est-Ma-Place, et les gens des bonnes maisons apprécient ce genre de 

qualité » (p. 13). 

La naissance des Surplus est une faute, un crime, et même un péché. Le narrateur nous 

le rappelle en rapportant au discours indirect libre le serment de Mrs Pincent : « Ces enfants 

ne méritaient guère le droit de fouler le sol de cette planète ; mais puisqu’ils étaient là, autant 

les faire travailler. Ils allaient devoir racheter le simple fait d’être nés et porter en permanence 

le poids de leur culpabilité » (p. 66). Pour Anna, son passage au Foyer a ainsi une valeur de 

rédemption : « J’ai vraiment beaucoup de chance d’être ici. Ça me permet de racheter les 

Péchés de mes parents, à condition de travailler très dur et de devenir employable » (p. 10). 

Toutes les formes de responsabilité sont donc ici invoquées : morale, juridique, biblique. 

L’idée d’inutilité contenue dans le mot Surplus est mentionnée à plusieurs reprises, 

toujours en relation avec l’obligation de compensation ou de rachat de la faute : « C’est là [au 

Foyer] qu’on apprend aux gens comme moi à se rendre Utiles – où "comment tirer le meilleur 

parti du pire", pour reprendre la phrase de Mrs Pincent » (p. 8). Ailleurs leur existence est 

qualifiée de « fardeau » (p. 77, 92). 

Le trop plein de culpabilité finit par conduire ces enfants à haïr leurs parents : « Voilà 

pourquoi je hais mes parents. C’est leur faute si je suis là. Ils n’ont pensé qu’à eux, pas aux 

autres » (p. 11). Enfin, la condamnation institutionnelle de l’existence des Surplus suscite 

d’autant plus d’indignation qu’il existe un passe droit inique :  
 

[Mrs Pincent, jeune] découvrit l’existence d’une petite élite qui, en vertu de son rang supérieur, avait 
accès à certains privilèges. Et celui de ces privilèges qui intéressait le plus Margaret permettait de 
signer la Déclaration, de prendre le traitement de Longévité et d’avoir un enfant, en toute légalité. (p. 
307) 
 

 Figurations de naissances et de renaissances 
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Naissances 

Dans Max, Sarah Cohen-Scali place le lecteur aux premières loges pour l’arrivée au 

monde du héros. Elle lui permet en effet d’entendre le récit de l’accouchement fait en direct 

par le foetus depuis la poche amniotique jusqu’à l’extérieur. La scène est mise à profit pour 

dresser le portrait guerrier de l’enfant, né pour devenir un serviteur de sa patrie sur le champ 

de bataille. On découvre ainsi son goût pour la stratégie dans le choix du jour de sa naissance : 

« Nous sommes le 19 avril 1936. Bientôt minuit./ J’aurais dû naître hier déjà, mais je n’ai pas 

voulu. [...] Mon voeu, le premier de ma vie à venir, est de voir le jour le 20 avril. Parce que 

c’est la date anniversaire de notre Führer » (p. 7-8). Cette scène permet également au foetus 

d’expliquer dans ses grandes lignes le projet Lebensborn à partir de son propre exemple, 

pendant qu’il temporise. 

Enfin vient le moment de l’accouchement qui, de manière très détaillée, est vécu par le 

foetus comme sa première bataille dans une longue métaphore filée sur cinq pages. La sortie 

de l’utérus maternel est comme « [...] une longue tranchée, jonchée de pièges et d’obstacles de 

toutes sortes, dans laquelle je pouvais, à tout moment, être retenu prisonnier » (p. 18). Max 

doit se battre pour sortir : « J’ai rampé en terrain hostile à la force des bras, n’hésitant pas à 

donner des ruades, des coups de pieds, de poing, de tête, comme un petit étalon, comme le 

petit guerrier que je suis... » (p. 19). 

Près du col, l’enfant perçoit les bruits extérieurs qui renvoient eux aussi à un terrain de 

guerre : « Ça criait ! Ça grondait ! Ça tonnait ! Un vrai bombardement ! » (p. 19). À chaque 

contraction, Max progresse : « J’avais l’impression d’être un boulet de canon catapulté vers le 

camp ennemi » (p. 19). Enfin la délivrance est vécue comme une victoire personnelle de 

l’enfant-guerrier : « GAGNE !/ Je me suis enfin expulsé à l’extérieur. » (p. 22). 

La coupure du cordon ombilical est un des moments forts de toute naissance. C’est le 

geste par lequel l’enfant devient un organisme indépendant de sa mère. Ici c’est une 

métaphore alpiniste qui est employée : « Le docteur Ebner a coupé d’un coup de ciseau très 

sec ma corde de rappel – elle ne m’était plus d’aucune utilité. Chlac ! Et il m’a emmené dans 

une pièce adjacente. Loin de maman » (p. 24). L’onomatopée et la phrase nominale finale 

figurent la brutalité de la séparation de l’enfant et sa mère, orchestrée par le régime nazi. 

Cependant, la corde de rappel continue de fonctionner chaque fois que l’enfant revient 

près de sa mère ou qu’il ressent des émotions proches de celles qu’il a pu ressentir dans son 

ventre (chaleur, protection, confort, inquiétude maternelle) : « Il y a un peu de magie là-

dedans » déclare le nouveau-né Max (p. 40). Bonne nourrice, la mère a finalement été 
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autorisée à rester un peu de temps auprès de son fils. Trop de temps sans doute puisque 

« Alors la corde s’était un peu trop consolidée » (p. 78), cette corde représentant ici 

l’attachement mère-enfant. 

Après le départ forcé et définitif de sa mère, on attribue à Max une nourrice, mais le lien 

est rompu : « Cette inconnue n’avait pas d’odeur ! Elle ne dégageait aucune tension ! Rien. 

Forcément, il n’y avait pas de corde magique entre elle et moi. La corde magique ne pouvait 

fonctionner qu’avec maman » (p. 77). Le cordon ombilical permet aussi d’exprimer le départ 

de la mère dans ces deux autres extraits : 

 
– J’ai éprouvé une sensation étrange, j’avais l’impression que la corde était toujours là, entre mes 
doigts, mais j’avais beau la secouer, l’agiter, personne à l’autre bout ne me répondait plus. (p. 78) 
– Et aussi... fini la corde magique ! Elle n’existe plus. J’ai bel et bien coupé le cordon. Le souvenir de 
maman s’estompe au fil du temps. (p. 86) 
 

Ils permettent d’observer la capacité de résilience de l’enfant qui, pris au dépourvu au 

début, finit par acter le départ de sa mère en coupant lui-même, symboliquement, le cordon. 

Cependant, contre toute attente, cette corde ressurgit lorsqu’il se retrouve auprès d’une 

détenue du camp de concentration voisin, employée au Foyer. Celle-ci séquestre l’enfant pour 

remplacer celui que les SS lui ont tué à la naissance. Son amour rétablit le lien : « Je me 

souviens tout à coup de "la corde magique". Celle qui fonctionnait avec la Frau qui me 

nourrissait il y a longtemps, très longtemps. Cette Frau, c’était...ma mère... Oui, c’était Mutti. 

"Maman". Le mot que j’avais rayé de mon vocabulaire » (p. 114). Mais le lien se brise de 

nouveau car la femme meurt de chagrin et d’inanition. 

 

Renaissance 

Suite à sa séquestration, Max vit en rêve un deuxième accouchement. Il fait un transfert 

émotionnel et s’imagine à la place du foetus de la détenue :  

 
À d’autres moments, je me voyais dans le ventre de ma mère, tranquille, bien au chaud dans la poche 
d’eau, quand soudain celle-ci était prise de secousses. De terribles secousses qui allaient croissant 
jusqu’à ce que la poche se rompe. [... à l’extérieur] J’entendais des hurlements, des insultes : on me 
traitait de bâtard ! De Juif ! Ça me faisait horriblement peur, je tentais de reculer mais c’était 
impossible. Je commençais même à voir la lumière, une lumière blanche, éclatante et froide quand... 
pan ! Un coup de feu. Et mon crâne explosait. (p. 118-119) 
 

L’auteur évoque ainsi l’autre versant du programme Lebesborn, celui visant à détruire 

les vies jugées indésirables. Après cet épisode, Max subit une régression (p. 121). Par la suite, 

chaque remise en cause de sa situation ou de son conditionnement évoque en lui le souvenir 
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de sa naissance et notamment le moment où il a manqué d’air à cause de la compression de 

son cordon ombilical. Par exemple, en grandissant, il rêve d’échapper à l’univers oppressant 

du foyer : « Le cocon du Heim devient trop étriqué. Je manque d’air. J’étouffe. Je voudrais 

bouger. Sortir, voir le monde ! » (p. 127). Puis après une violente bagarre avec Lukas, qui va 

sceller leur amitié et marquer une nouvelle étape de son déconditionnement, il revit des 

émotions de sa naissance : « J’ai mal partout. Mon corps est en charpie. J’ai envie de pleurer. 

De hurler pour respirer, pour prendre l’air qui me manque. Comme un bébé. Comme quand 

Ebner m’a tiré du ventre de la Frau-pute qui m’a donné le jour » (p. 253). Enfin, 

définitivement libéré de l’influence de l’idéologie nazie, il s’étonne d’éprouver pour la 

première fois des sentiments : « Pour la première fois, je pleure. Est-ce que ça signifie que je 

suis devenu un enfant comme les autres ? » (p. 469). 

Dans le roman de Gemma Malley, il est aussi à plusieurs reprises question de 

renaissance. Par exemple, la fuite d’Anna pour échapper au Foyer de Grange Hall, grâce à un 

vieux tunnel oublié, rappelle la description de l’accouchement de Max et symbolise ainsi une 

nouvelle naissance : « [...] Anna serra les dents et continua à progresser le long de l’étroit 

boyau, mi-rampant, mi-se tortillant tel un lombric géant » (p. 209). 

De manière tout aussi symbolique, Anna a une marque de naissance sur le ventre en 

forme de papillon. Le choix de cet insecte n’est pas innocent. Il renvoie au mythe de Psyché 

épouse d’Eros, fils d’Aphrodite et dieu de l’amour. Humaine devenue immortelle para la 

volonté de son époux, elle représente l’âme. Or la mission de la directrice du Foyer est 

précisément « de briser toute tentative d’élan de l’âme chez les Surplus confiés à sa charge » 

(p. 66). Ce qui explique son acharnement à convaincre Anna que sa tache ne représente qu’un 

type de papillon nuisible :  
 

Quand Mrs Pincent l’avait vue pour la première fois, elle l’avait comparée à une mite morte et avait 
affirmé que c’était là un signe de Mère Nature pour montrer qu’Anna n’était qu’un insecte nuisible. 
Les mites dévoraient ce qui appartenait aux autres et exploitaient leurs hôtes. (p. 60) 
 

Lors d’un rêve, cette tache de naissance prend vie pour figurer la captivité d’Anna « [...] 

petit papillon enfermé dans une prison grise et froide » (p. 61). Mais finalement ce sera 

l’interprétation des parents d’Anna qui s’imposera. Pour eux, cette tache est « une marque 

héritée de la Nature pour prouver au monde qu’elle devait être libre » (p. 336). La libération 

de l’âme d’Anna représentant une sorte de renaissance spirituelle. 

Enfant Surplus, coupée de ses racines, dissoute dans le moule concentrationnaire, Anna 

renaît lorsqu’elle récupère son identité complète et redevient un individu à travers le regard de 
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son père qui « la regardait comme on regarde quelqu’un d’unique et d’important » (p. 295), 

lorsqu’elle se sent à nouveau fière de ses parents (p. 337). 

Du point de vue légal, enfin, la naissance d’Anna redevient licite à la mort de ses 

parents qui se sacrifient en évoquant une renaissance : « Voilà longtemps que nous attendions 

cet instant. Que nous l’espérions. Afin de vous donner la vie à nouveau. Une vraie vie. Un 

vrai avenir », dit le père d’Anna, avant de se suicider avec sa femme (p. 354). 

 

Conclusion 

 

L’application d’une grille de lecture axée sur le thème de la naissance nous a permis de 

redécouvrir ces oeuvres, d’observer leur anatomie en repérant notamment le rôle du cordon 

ombilical comme élément structurant de Max ou le rôle symbolique de la marque de naissance 

d’Anna.  

Les deux romans font de la natalité une question idéologique. Dans les deux cas, il y a 

les bonnes et les mauvaises naissances, cette « scalarisation », pour reprendre le terme 

employé par Philippe Hamon10, justifiant les politiques de contrôle des naissances. Sarah 

Cohen-Scali invite ses jeunes lecteurs à réfléchir aux dérives eugéniques du passé et les met 

ainsi en garde face à d’autres dérives semblables dans le futur. Futur auquel Gemma Malley 

confronte à son tour ses lecteurs en mettant en scène les conséquences de l’accomplissement 

d’une vieille chimère : l’utilisation de la science pour atteindre l’immortalité. Le rallongement 

indéfini de l’espérance de vie aggrave en effet le risque de surpopulation et, tel que 

l’annonçait Aldous Huxley : « La surpopulation mène à l’insécurité économique et à 

l’agitation sociale. Insécurité et agitation mènent à un contrôle accru exercé par les 

gouvernements centraux et à une extension de leurs pouvoirs »11. Plus près de nous, Didier 

Barthes parle lui aussi « [...] des règles liberticides qui finiront inévitablement par s’imposer 

dans un monde surpeuplé et contraint de facto à stopper son expansion »12.  

Comme dans La Déclaration, une natalité jugée insoutenable peut donc aboutir à 

l’implantation de régimes totalitaires, et comme dans Max, un régime totalitaire peut vouloir 

agir sur les conditions de procréation pour faciliter la naissance d’un ordre nouveau. Idée 

qu’Aldous Huxley développait déjà en 1958 en signalant que « Pour des raisons pratiques et 

 
10 Philippe HAMON, Texte et idéologie, Paris, Quadrige/PUF, 1997, p. 103. 
11 Aldous Huxley, op. cit., p. 21. 
12 Didier BARTHES, « Un droit contre tous les autres », dans Michel SOURROUILLE (coord.), Moins 
nombreux, plus heureux. L'urgence écologique de repenser la démographie, Paris, Sang de la Terre, 2014, p. 36. 
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théoriques, les dictateurs, les organisateurs et certains savants sont fort désireux de réduire 

l’exaspérante diversité de la nature humaine à un genre d’uniformité plus maniable »13. 

En découvrant aux lecteurs la portée idéologique de la question des naissances, Sarah 

Cohen-Scali et Gemma Malley leur offrent des éléments de réflexion sur un sujet complexe, 

toujours d’actualité, et qui nous concerne tous, d’un point de vue existentiel et identitaire, 

comme nous le montrent l’histoire de Max et celle d’Anna. 
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